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La experiencia universal

Todo el mundo sabe que la muerte es inevitable. Pero el hecho de saberlo no basta para garantizar que estaremos preparados para la  experiencia cuando llegue el momento. En cierta medida la muerte es el único acontecimiento para el cuál jamás podremos estar preparados del todo. Si tratáramos de imaginar por anticipado nuestra propia muerte o la de algún ser querido, nuestra imaginación sería incapaz de absorber su tremendo impacto.

Parte de la dificultad radica en que nunca se producen dos muertes iguales. La experiencia de la muerte varía de acuerdo con la forma en que se produce y a la persona que la sufre. La muerte puede asaltarnos súbitamente y sin previo aviso. O se nos viene arrastrando a hurtadillas, insidiosamente. A veces llega como un amigo largamente esperado tras un período de prolongado de intolerable sufrimiento. Nuestras reacciones dependerán, en gran medida, de la forma en que la muerte se presente.

Asimismo la muerte afecta de distinta manera a diferentes personas. Cada uno de nosotros enfrentará a la muerte de una manera particular de acuerdo con su propia personalidad. La diferencia de nuestra idiosincrasia se evidencian en la forma disímil de reaccionar frente a la muerte. Pero pueden anotarse algunas reacciones que son comunes a todos y que nos ayudarán a comprender esa experiencia.

Cuando un ser querido muere, de repente y de manera trágica, lo habitual es que nos sintamos abrumados por el sacudón de la angustia. En un primer momento nuestro dolor puede traducirse en reacciones físicas. Sentimos un nudo en la garganta y nos cuesta tragar o hablar, a lo que se añaden altibajos de un malestar generalizado en todo el cuerpo, por períodos que van de algunos minutos a varias horas. No es fácil describir ese malestar, porque no es un dolor agudo localizado en un lugar determinado. Se trata más bien de una vaga sensación de padecimiento que percibimos en todo el cuerpo pero en ningún lugar en particular. 

A veces esas reacciones físicas se manifiestan por espasmos y dificultades respiratorias que se alivian con suspiros esporádicos profundos. Otras veces acusamos una sensación moderada de náuseas y de vacío en la boca del estómago.

También podemos sentirnos débiles y abatidos. Pareciera que nuestros músculos han perdido sus fuerzas. Nuestros brazos pesan y nos tambaleamos al andar. En realidad hay una clara del control muscular provocada por una fuerza extraña que en algunos casos puede llevar al temblor muscular. A veces sentimos escalofríos seguidos de sudor caliente al principio y luego frío. Y en ocasiones nuestra reacción toma la forma de un dolor angustioso como si fuera un dolor de cabeza, pero no como los dolores de cabeza habituales, ya que es mucho más generalizado.

Estas reacciones físicas ante el anuncio de una muerte súbita no son anormales. Es la forma en que nuestro organismo responde ante la conmoción de un cambio que quiebra el esquema de nuestra vida. Y no es raro que estos síntomas retornen, en mayor o menor grado, en cualquier momento, especialmente cuando se menciona el nombre de la persona fallecida.

Pero más allá de los efectos ante una muerte trágica e intempestiva, están las reacciones mentales y emocionales, Parecería, por ejemplo, que también la mente pierde el control. Nuestros pensamientos se nos escapan de las manos. El proceso habitualmente ordenado que guía nuestro pensamiento es reemplazado por una confusa mezcolanza de ideas que se suceden desordenadamente, sin ton ni son. Algunas de ellas pueden ser la expresión de una aguda ansiedad sobre uno mismo y sobre el futuro. Otras pueden revelar un profundo resentimiento contra la vida, contra Dios y contra las circunstancias responsables de un golpe tan duro Quizás sintamos una amargura que afecta nuestras relaciones tanto con otras personas como con nosotros mismos.

En medio de tanto dolor y confusión, es posible que lleguemos a creer que en nuestra intensa pena y nuestras locas ideas hay “algo que anda mal”. A veces se nos ocurre la idea de inventar sentimientos porque creemos que son más valederos o apropiados de los que tenemos. Resolvemos hacer y decir cosas porque creemos que eso es lo que los demás esperan de nosotros.

Durante ese período de sentimientos tan conflictivos, es saludable comprender que nuestra pérdida es real, que nuestra pena es real, que nuestras sensaciones forman parte de nuestro ser y que son los sentimientos legítimos los que necesitan ser sondeados y encarados.

Es perfectamente natural que por nuestra imaginación vuelen las ideas más incoherentes  y que fuertes emociones llenen nuestro corazón, pues no sólo nuestro cuerpo sino todo nuestro ser se tambalea por el impacto recibido. Con el tiempo las ideas perturbadoras desaparecen gradualmente y se reinstala un cuadro mental más racional y lógico. Pero aún en los momentos de crisis es saludable recordar que media una gran diferencia entre imaginar un pensamiento y ejecutar una acción. Por lo tanto no  debemos sentirnos tan culpables por algunos de los pensamientos que visitan fugazmente nuestra mente. Reflejan nuestra angustia y no nuestra verdadera personalidad.

Estos sentimientos desagradables y sus ideas concomitantes pueden servir a un propósito útil. Se ha denominado a la tristeza “la enfermedad que se cura sola”. Pero hay que darle una oportunidad, siendo honestos respecto de nuestros sentimientos. El reprimirlos y evitar toda circunstancia que sirva de estímulo desencadenante puede, a la larga ser perjudicial. En cambio es saludable reconocerlos y expresarlos, y cuanto más pronto mejor. No tenemos porqué avergonzarnos por tener sentimientos hondos. Son una parte valedera de nuestra personalidad y deben ser respetados por lo que son, es decir como una respuesta honesta a una crisis en nuestra vida.

La aguda congoja producida por la muerte intempestiva puede manifestarse también en nuestro comportamiento social. Según el temperamento de las personas, algunos prefieren estar solos, sin ver a nadie. Parecería que reclamaran su pena como cosa propia, apretándola contra con su pecho en solitario infortunio. O pueden reaccionar en forma diametralmente opuesta, hasta tener miedo de quedar solos, recurriendo a la gente que los rodea en busca de apoyo. Ambas formas de reaccionar son perfectamente normales y dependen de la personalidad de cada uno. Recordemos siempre que a los efectos del futuro de nuestra salud, es mejor admitir y expresar nuestros sentimientos que negarlos y reprimirlos. Por lo tanto  es preferible en esos momentos rodearnos de gente que comparta nuestros sentimientos y nos ayuden a expresarlos. Comprobaremos también que a veces resulta más fácil hablar con extraños o con amistades circunstanciales.

El impacto producido por una muerte súbita e inesperada, es terriblemente penoso y muy difícil de sobrellevar. Necesitaremos de toda la ayuda posible; y aún cuando creamos que podremos prescindir de ella, es beneficioso responder al gesto de los que abren sus brazos en cariñoso afecto.. Nos están diciendo: “Yo sé cuánto estás sufriendo en lo más hondo de tu ser. Quisiera ayudarte a sobrellevar tu carga y aliviar tu dolor. Déjame hacerlo, por favor”. De una manera que no es fácil de percibir, esta ayuda es eficaz y puede aliviar el dolor.

Aún cuando la muerte haya sido anticipada con alguna antelación puede asimismo provocar un sufrimiento agudo. Y mientras más íntima haya sido la relación con el muerto, más dura se torna la experiencia. Las pérdidas más dolorosas son las que ocurren en la familia; el padre o el hijo, la hermana o el hermano, el esposo o la esposa. Cuando la trama de la vida ha sido tejida con hebras compactas, su desgarramiento es difícil de reparar. Se plantean grandes cambios en las relaciones sociales y familiares, y hay que adaptarse a una nueva forma de vida. Aún cuando hayamos velado durante una larga enfermedad o en el lento deterioro de la vejez, el significado emocional del cambio suele ser mayor de lo que anticipamos. A menudo escuchamos decir: ” Sabía que iba a morir y creía estar preparado, pero me ha afectado más de lo que hubiera imaginado”. La tristeza anticipada suele ser muy diferente de la tristeza que experimentamos en realidad. Y esto se debe, simplemente que lo irreversible de la muerte sacude los viejos sistemas de seguridad bajo cuya protección hemos vivido, y ahora se plantea la tarea de encontrar nuevas formas de seguridad.

Aún cuando hayamos contado con el tiempo suficiente para adaptarnos a la posibilidad de la muerte, surgen reacciones emocionales, en el momento de la misma, similares a las producidas cuando la muerte ha sido súbita o prematura. Y en estos casos también es importante que aceptemos nuestros sentimientos tal cual se manifiestan, como parte integrante de nuestro ser. Solamente así podremos dominar la angustia emocional y reajustar nuestras vidas en forma prudente y equilibrada.

Ocurre a veces, que la muerte llega como un amigo para liberar a una persona débil de una carga intolerable. Es lo que ocurre a veces con los viejos y los inválidos. Una persona yace en un sanatorio con pérdida total de la memoria y múltiples complicaciones físicas. El tratamiento médico pareciera más un intento de postergar una muerte en ciernes que salvar una vida útil. La persona que conocimos en sus años fructíferos ya ha dejado de existir, aún cuando los procesos orgánicos de su existencia física persistan como un eco distorsionado. Cuando finalmente la muerte llega en esas circunstancias decimos sencillamente: “Es una bendición. En realidad había dejado de existir, estrictamente hablando, hace mucho tiempo”. Luego nos juntamos para recitar una bendición sobre el episodio final de un proceso que ha ido progresando durante un largo lapso.

Y, sin embargo, a pesar de reconocer la naturaleza amistosa de esa muerte, nos embarga de otra forma de tristeza, la silenciosa pesadumbre de saber que las cosas no serán nunca iguales que antes. Y despertamos a la serena realidad de que nosotros también somos mortales y eventualmente habremos de morir. Con la muerte de otro no solamente vislumbramos nuestra propia muerte, sino que morimos un poco. Porque lo que ha sucedido en el fondo de nuestro ser, al enfrentar a la muerte, no es otra cosa que el resquebrajamiento de una prolongación de nuestro yo. El yo que vive en nosotros está formado por la proyección de ese yo en muchas direcciones. No se trata solamente de que estamos relacionados con otra gente; en esa medida vivimos en esa otra gente. Sentimos con ellos y ellos sienten con nosotros. La más exquisita experiencia de la vida nace de estas relaciones que se proyectan desde nuestro propio ser a las vidas que nos rodean.

Cuando amamos a alguien, nuestra vida se enriquece de una manera sorprendente, pero también se ve amenazada porque nos hacemos vulnerables al sufrimiento a través de la persona de aquellos que amamos. Sabemos bien cómo sucede esto: si amamos a alguien y algo bueno le acontece, nos gozamos; si le ocurre algo doloroso, nos duele; si algo lo destruye, nos sentimos destruidos. Cuando la muerte troncha la vida de alguien que ha ocupado un lugar prominente en nuestra existencia, acusamos el dolor de una amputación emocional.. Cuanto más ligada esté nuestra vida a otros, mayor será nuestra vulnerabilidad.

Esta figura de la amputación emocional plantea lo que a primera vista constituye un dilema penoso. No queremos vivir como ermitaños. Muy pobre sería nuestra vida si nos retrajéramos de las experiencias y relaciones que la llenan de amor, de calor y admiración. Y sin embargo no queremos provocar un perjuicio irreparable en nuestras vidas por un dolor que no podemos solucionar. Pero no son estas las únicas alternativas. Podemos contar con la honda satisfacción de que el amor nos reconcilia con la vida, y superar la amenaza que la muerte significa para la vida, porque somos capaces de llorar.

Pudiera creerse que la capacidad de llorar carece de importancia. Sin embargo, una de las bienaventuranzas dice lo contrario: “Bienaventurados los que lloran, porque ellos recibirán consolación”. En la versión de Philips se lee: “Felices aquellos que conocen la tristeza, porque ellos recibirán valor y consuelo”. Las personas sensatas que cuentan con recursos espirituales, pueden enfrentar con éxito la amputación emocional de la muerte y resurgir de la experiencia más sabios y fuertes que antes. ¿Cómo es posible esto?. Previamente debemos fijar el sentido exacto de los vocablos que utilizamos: la aflicción implica una pérdida que nos afecta directamente. :La pesadumbre es la reacción provocada por la pérdida. El lamento es el proceso mediante el cual se restaura el equilibrio de la persona que ha sufrido una pérdida. El llanto puede devolver a la persona la parte de sí misma que aparentemente ha perdido debido a la muerte de otra.

Un llanto saludable no sólo alivia el dolor provocado por la pérdida sino que ayuda a recuperar la inversión emocional hecha sobre la vida de la persona que ha fallecido. En efecto, debemos reclamar el capital emocional para ser reinvertido donde pueda dar frutos de vida abundante.

Uno de los misterios de la aflicción y del llanto es que la persona que ha sido asolada por la pérdida y que piensa que no puede aguantar un día más, de alguna manera descubre recursos y fuerza interiores que le permiten con el tiempo volver la mirada atrás y recordar la experiencia de la muerte como un “dolor olvidado”. Los momentos dichosos serán recordados, pero la angustia intolerable pasará.

Al analizar la experiencia de la pérdida procuraremos descubrir la naturaleza íntima de los recursos que nos posibilitan superar el penoso encuentro con la muerte, y llegar a una vida consolidada, afianzada y enriquecida.

 No resulta fácil este intento, y carecemos de palabras mágicas para disipar la tristeza. Pero vislumbramos muchos elementos del pasado que pueden ser útiles para el presente. Las experiencias dolorosas de los otros nos pueden ayudar a manejar con sabiduría nuestra propia tristeza. Podemos encontrar ayuda y comprensión entre aquellos que nos rodean, que soportaron experiencias similares y supieron sobrellevarlas. Podemos adiestrarnos y desarrollar nuestros recursos interiores. Y para desarrollar recursos y disciplinas, hace falta un esfuerzo concentrado. A esa tarea dirigimos nuestras energías en las páginas siguientes.

No todas las muertes son iguales

La muerte constituye un hecho externo. Su significación interna está dada por nuestra respuesta emocional. Para adquirir una clara imagen de su naturaleza, debemos saber a carta cabal cómo se genera ese proceso de significación interna, que surge frente al acontecimiento externo.

Ya hemos dicho que la muerte provoca, en los afligidos deudos, lo que hemos dado en llamar una “amputación emocional”. Tomando esto como punto de partida para explorar en profundidad la significación de la pesadumbre, una señorita de frondosa imaginación llamada Marianne Simmel, de la Universidad de Brandeis, mantuvo entrevistas con amputados físicos haciendo averiguaciones sobre sus experiencias en ese terreno. Pensó que la pesadumbre podría compararse al “fenómeno del miembro fantasma” experimentado por personas que han perdido un brazo o una pierna. Continúan acusando sensaciones en los miembros como si no hubieran sido extirpados. Así, por ejemplo, una persona que ha perdido un brazo se queja de un agudo dolor en la mano.

Cuando Marianne Simmel interrogó a niños que por malformaciones congénitas carecían de algunos de sus miembros, el síndrome “fenómeno del miembro fantasma” fue negativo. Interrogó a otros niños que habían perdido un miembro a raíz de un accidente o a consecuencias de la guerra, y la respuesta fue muy escasa, prácticamente nula. Probó luego con adultos afectados de una progresiva disfunción de un miembro o que fueron sometidos a varias intervenciones quirúrgicas que terminaron con la extirpación de casi todo el miembro, y no encontró evidencias significativas de la presencia de dicho fenómeno.

El “fenómeno del miembro fantasma” apareció en muchas personas que habían vivido la cantidad de años necesarios para integrar cada uno de sus miembros a la totalidad de su economía funcional y cuando la pérdida de esos miembros se produjo de manera súbita  e inesperada. Las conclusiones de esta investigación para entender la naturaleza de la pesadumbre, apuntan a dos factores. En primer lugar el grado de relación es un elemento vital. En qué medida hemos conocido a la persona y por cuánto tiempo hemos cultivado su amistad, son factores importantes para determinar la magnitud del sentimiento por la pérdida sufrida. En segundo lugar parece ser que la respuesta emocional se exacerba cuando la pérdida se ha producido en forma súbita, inesperada y aguda. Si contamos con el tiempo suficiente para prepararnos y aguantar el cimbrón podemos hacerle frente al suceso con más éxito que si nos toma desprevenidos o mal parados. Cuando la pérdida se produce súbitamente, nuestro organismo no puede adecuar sus defensas y recibimos de lleno el embate del golpe emocional.

La investigación de Marianne Simmel demostró además que las personas que admitían la conveniencia de la amputación, eran las que más rápidamente se adaptaban a la pérdida de su miembro. Aprendían más aprisa a usar un miembro ortopédico y a reintegrarse a sus tareas diarias. Por el contrario, los que se resignaban a aceptar su pérdida, los que sentían lástima por sí mismos y renegaban de su mala suerte, tardaban más en su rehabilitación.

Si hemos conocido a una persona por mucho tiempo y nuestras vidas han estado ligadas íntimamente por el vínculo de numerosos intereses comunes, es natural que padezcamos una mayor amputación emocional. Pocas semanas después que muriera su marido de treinta y dos años de edad, en forma totalmente inesperada, su viuda me dijo: ”Lo más duro de todo esto son las mil y unas pequeñas cosas que antes no parecían tener importancia. Resulta que ahora su importancia adquiere magnitudes desproporcionadamente exageradas. Me encuentro aguardando el ruido que hace la puerta de la cochera al abrirse cuando entra su vehículo todas las noches. Espero que encienda el televisor para escuchar el noticiero. Le digo las primeras palabras de una frase cuando estoy sentada a la mesa. Me despierto en la mitad de la noche preguntándome por qué no está roncando. Son éstas las cosas más difíciles de soportar. Yo sé que está muerto y me hago cargo de este hecho tremendo. Lo que no me deja ni de día ni de noche son esas mil pequeñas cosas que en conjunto formaban la trama de nuestra vida en común. ¿Cuándo terminará esto? ¿Cuándo sabrá la totalidad de mí que yo soy una viuda?.

Lo que esa señora preguntaba, en esencia, era cuánto duraría el equivalente, en pesadumbre, “del fenómeno del miembro fantasma”. En el caso de una viuda  puede acompañarla, como parte de su vida, por varios meses, disminuyendo gradualmente. No es raro que estos sentimientos residuales persistan por seis meses. Es un proceso largo y lento que poco a poco logra abrir la trama de vida s estrechamente unidas.

La intensidad de la pesadumbre está en relación directa con el grado de afinidad que hubo en la vida y con las circunstancias que determinaron su ruptura. Una señora joven cuyo marido había estado en Vietnam durante ochos meses, recibió la noticia de que había muerto al ser abatido su helicóptero y que su cuerpo resultó destrozado en el incendio que siguió al estrellarse contra el suelo. Al hablar con ella me dijo: ”Cuando él partió para la guerra yo sabía que esto podría ocurrir, pero traté de no pensar en ello. Ahora que ha sucedido parece una cosa irreal y lejana. Tuve que acostumbrarme a no tenerlo dando vueltas por la casa. La diferencia ahora es que nunca volverá, mientras que antes siempre tuve la esperanza  de que algún día lo tendría de nuevo conmigo. Ahora las cosas son distintas, pero en cierta medida no parecen distintas. Por la forma en que murió no se me hace carne que sea una cosa definitiva y consumada. Es algo así como si todavía existiera. Como si se hubiese evaporado. ¿Cómo es posible que una persona tan importante en mi vida pueda simplemente esfumarse?”

Con sus balbuceantes palabras estaba diciendo, en efecto, que para que una pérdida sea real debe suceder dentro de un contexto de realidad. Debe suceder de una manera que haga posible sentir  una legítima pesadumbre y al mismo tiempo hallar la forma de soportar la pena dando rienda suelta a los sentimientos con un sano desahogo por medio del llanto. Pero la muerte que ocurre lejos y en forma irreal deja un vacío emocional que se procura llenar con negativas y falsas esperanzas. Una pérdida trágica que ocurre en el ámbito de nuestra vida diaria y de nuestras emociones inmediatas infiere una herida de bordes netos que puede ser curada con relativa facilidad. Pero cuando la pérdida es remota e irreal, provoca una herida que se infecta con la duda y la incertidumbre. Esta herida infectada tarda más tiempo en curarse y a veces nunca completa su curación. 

Un padre cuyo hijo murió en la guerra del sudeste asiático tuvo serias dificultades en atemperar su pesadumbre porque luchaba contra su propia miseria emocional. Rechazaba el significado emocional del evento. Afirmaba que no podía ser. Estaba en contra de la guerra por cuestiones políticas, morales y sociales. No quiso que su hijo fuera a la guerra. Le había recomendado insistentemente que se declarara pacifista por objeción de conciencia. Pero su hijo se fue. Pocas semanas después el jeep en el que viajaba tocó una mina y murió instantáneamente. Cuando el padre recibió la noticia no pudo creer la información y en cambio insultó a la persona portadora de la triste nueva. Acusó a todos los miembros de las Fuerzas Armadas de conspirar en un complot traicionero contra los débiles y los inocentes. Cuando finalmente le entregaron la urna con las cenizas de su hijo, no quiso autorizar un servicio religioso con honras militares y prefirió un funeral privado con la asistencia exclusiva de los familiares. La emoción que en condiciones normales se hubiera manifestado en relación con la muerte del hijo, se manifestó externamente en forma de rabia contra el ejército, el gobierno y una sociedad que se destruye a sí misma. No trató de ayudar o comprender a los otros miembros de la familia que sufrían lo indecible. Tomó una actitud de franca hostilidad, procurando sustituir su pesadumbre personal con un resentimiento contra fuerzas simbólicas e impersonales. Sin duda alguna el acontecimiento externo fue trágico y dramático, pero en razón de que organizó sus energías para pelear una batalla diferente, propuso encarar de frente su necesidad interior y en consecuencia adquirió una personalidad que no era la suya y que sólo pudo eliminar por medio de una terapia especializada.

Éste padre se comportó como un amputado que rehúsa admitir la extirpación. Canalizó sus energías emocionales en una dirección contraria a la aconsejable, que era la de enfrentar su pesadumbre con el consuelo del llanto. 

Observando el comportamiento de distintas personas frente a la pesadumbre, comprobamos las diferentes respuestas internas a las agresiones externas. De esta manera estamos en mejor posición para valorar algunas de nuestras reacciones emocionales.

Es difícil darse cuenta de que hay ciertas muertes más difíciles de admitir que otras. Algunas muertes son lógicas y otras son ilógicas.. Parece razonable, como parte de un plan cósmico superior, que un anciano que ha vivido por largos años de una vida útil, muera silenciosa y tranquilamente mientras está durmiendo. El concepto que tenemos  de la justicia impide todo sentimiento de rebeldía contra una muerte que encaja con nuestra idea de lo que es justo.

Muy distinto es el caso en que la muerte se hace presente de manera notoriamente injusta e inexcusable

Tenemos que echar mano a nuestros mejores argumentos para aceptar la irracional injusticia en el caso, por ejemplo, de un joven talentoso dedicado, una verdadera promesa para la sociedad como dirigente útil e inspirado, con largos años por delante, que es asesinado por una persona cuyos antecedentes criminales muestran una vida de bajos instintos y persistente espíritu de destrucción.

Estas dos formas de muerte marcan los límites extremos de nuestra respuesta emocional. Son los extremos de lo justo y de lo injusto, de lo racional y de lo irracional. Casi todos los casos de muerte que habremos de experimentar en nuestra vida se plantean dentro de esos extremos. Y si estamos preparados para enfrentar los extremos hemos de poder hacer frente sabiamente a lo que está en medio.

La Corte de Justicia del Estado de California nombró al psiquiatra californiano Dr. William M. Lamers como consejero de madres solteras que entregaban a sus hijos para ser adoptados. El Dr. Lamers descubrió un tipo de tristeza que puede arrojar alguna luz sobre las distintas maneras de reaccionar ante una pérdida. Observó que las jóvenes madres que veían a sus bebés ante de ser retirados para la adopción, dominaban sus sentimientos más rápidamente y con menos efectos secundarios adversos que las que no veían a sus hijitos en ningún momento. Su investigación en numerosos casos, demostró también que las madres que vieron a sus criaturas eran las que ansiaban casarse y tener hijos que pudieran guardar. Además acusaron menos síntomas de alteración emocional y de comportamiento neurótico que las otras. Pero las muchachas que no vieron a sus bebés mostraron un cuadro de emociones alteradas de muy variada naturaleza acompañado de un comportamiento compulsivo con tendencia a aislarse de sus semejantes. No mostraban deseos de casarse; más bien querían evitar todo tipo de compromiso sentimental.

El Dr. Lamers explicó las distintas respuestas diciendo que la estrecha ligazón que hay entre madre e hijo es tan fuerte y firme que su realidad no puede ser descartada así como así. El ver al niño confirmó la realidad del parentesco. Una vez  establecido ese hecho podía echarse mano al normal proceso de lamentación por lo ocurrido. El negar la realidad del parentesco prolongó las emociones alteradas por el resto de la vida de la joven madre.

Las personas que aconsejaron a las jóvenes madres a no ver a sus bebés (como ocurre con frecuencia en las agencias de adopción) creían que con eso le evitarían a la madre un encuentro doloroso. No se percataron de que no era una elección entre dolor y no-dolor, sino entre sufrimiento sabiamente encarado y sufrimiento erróneamente tratado.

Cuando estamos en contacto con las más hondas e importantes emociones de la vida, no es relevante decidir si hemos de sufrir o no. El sentimiento es inevitable. Lo que sí nos incumbe es saber en qué grado seremos honestos con nuestros sentimientos más caros y con cuánta determinación los controlaremos, para obtener un modo de vida sano y placentero. 

Los requerimientos emocionales

Cuando enfrentamos una crisis grave, se pone en evidencia la importancia capital que reviste todo aquello que satisfaga nuestro déficit emocional. Nadie ignora que nuestras emociones constituyen una parte vital y central de nuestra personalidad: nuestras experiencias de grandes alegrías y grandes tristezas son las respuestas emocionales a nuestra condición de seres vivos. Sin embargo, no es raro que a menudo apenas seamos conscientes de la forma en que nuestras emociones toman vida, y de lo que debemos hacer para atender a sus requerimientos

Como cualquier otra parte de nuestro ser, nuestras emociones tienen una historia de crecimiento. Sin excepción, todo lo que ha sucedido ha dejado su impronta. A veces una experiencia en particular provoca un fuerte impacto emocional; en otras ocasiones tal vez no nos percatamos de las fuerzas que lenta e inexorablemente han modificado nuestros sentimientos. Si hemos de entender y gobernar sabiamente nuestra pesadumbre, debemos saber cómo se desarrolla y cómo puede ser controlada.

Ante todo debemos saber que la pesadumbre es la capacidad de sentir profundamente, atributo que no es compartido por formas más primitivas de vida. Y la facultad de apesadumbrarnos sólo es posible cuando adquirimos una capacidad notoriamente evolucionada que nos permite relacionarnos con nuestros semejantes en grado significativo.

Quienes han estudiado la naturaleza del dolor, enseñan que éste caracteriza a la función nerviosa altamente especializada. Por ejemplo, una ameba no podría tener un dolor de muelas. Esa forma de vida primitiva de la almeja, con funciones no especializadas, supone la falta demuelas y sus molestias concomitantes. De manera que para gozar del privilegio de un dolor de muelas es imprescindible que contemos con ese tejido especializado que forma la dentadura.. Lo que antecede cabe para toda la gama de funciones especializadas que conforman al ser humano.

Es así cómo nuestra capacidad de sentir profundamente por otras personas,  es también la fuente de donde surge nuestra capacidad para sentir un dolor agudo ante la pérdida. El hecho de que esta capacidad nos esté diciendo que nuestra naturaleza es altamente especializada no mitigará la intensidad de nuestra pesadumbre, pero al menos la hará más llevadera. 

Por lo tanto, nuestra pesadumbre no es algo de lo cual debamos avergonzarnos y tratar de ocultarlo, pues no es otra cosa que el anverso del amor. En la medida en que podamos amar intensamente podremos apesadumbrarnos profundamente.

No debemos angustiarnos por nuestra capacidad normal de estar tristes. Por el contrario, debería inquietarnos la tendencia a desnaturalizar o negar nuestra tristeza. ¿Cómo se canaliza por cauces malsanos nuestra capacidad básica de sana pesadumbre?. Parte de la respuesta está dada por el largo y lento proceso de nuestro aprendizaje sobre la muerte y su pesadumbre. Muchas de las cosas más importantes de la vida han sido dejadas de lado en los programas educativos. En la escuela podemos aprender a leer, a escribir y aritmética. Pero, ¿dónde aprendemos algo sobre el amor, sobre el sentido de la vida y lo concerniente a la muerte?. En estas áreas nuestro aprendizaje ha sido generalmente indirecto e irregular. A veces no nos damos cuenta de que aprendimos algo sobre esos temas, y ello se debe a que nuestra capacidad de aprender no está específicamente con lo que es.

¿Cuál es el primer recuerdo que tenemos sobre la muerte?. ¿Es una idea o es una percepción? : ¿Fue acaso la muerte de un vecino, de algún animalito mimado, de un pariente, tal vez del abuelo o del bisabuelo? ¿Cómo reaccionaron ante la muerte los adultos que nos rodearon en ese momento? ¿Permanecieron calmos y dispuestos a responder todas a todas nuestras preguntas? ¿O eludieron las respuestas y actuaron como si todo lo que estaba sucediendo fuera tabú para nosotros?

Puede ser que hayamos aprendido más sobre la muerte de lo que imaginamos, a través de esas experiencias. Y aún en el caso en que el tema no fue abiertamente ventilado, aprendimos a relacionar la idea de la muerte con el temor, el recelo y la ansiedad. Y aún cuando la muerte ocurra hoy, todas esas tempranas emociones afloran y se disponen ordenadamente como piezas de un rompecabezas para formar el cuadro de la pesadumbre.

Con una ilustración extrema trataremos de aclarar lo que se entiende por aprendizaje irregular e indirecto Un joven excelente planeaba ser pastor. Había completado sus estudios universitarios con un promedio altísimo y estaba a punto de terminar su educación en el seminario. Vino un día y me dijo: ”Creo que voy a tener problemas en mi parroquia con los funerales”. Al preguntarle qué le hacía pensar así me respondió: “Cuando veo un coche fúnebre empiezo a sudar frío. Tengo miedo de pasar frente a una empresa de pompas fúnebres. Me siento inquieto cuando la gente menciona la muerte. Se me ocurre que voy a tener problemas en mi parroquia cuando se trate de funerales o muertes”.

Le pregunté si en alguna oportunidad había tenido una experiencia desagradable en relación con la muerte. Me respondió que nunca había asistido a un funeral y por lo que él recordaba nunca había tenido nada que ver con la muerte. A continuación le pregunté si su madre vivía a lo que respondió afirmativamente. Cuando le interrogué acerca de su padre, comentó de una manera casual que no lo recordaba, pues había muerto cuando él tenía dos años de edad. Al preguntarle cómo había muerto su padre me dijo que no sabía pues su madre nunca se lo había contado.

Este es un caso de un hijo único de madre viuda para quién la muerte del esposo y padre tiene que haber sido un hecho trágico. Y sin embargo, ese tema nunca se trató. Es fácil imaginar todo lo que habrá pasado por la mente de ese niño al jugar con otros niños que hablaban de sus padres y que le preguntaban por el de él. Con toda seguridad que la muerte de su padre llenó sus primeros años de una difusa ansiedad que afectó casi todos sus pensamientos y sus actos. Y no estaba preparado para hacerle frente porque su madre trató de protegerlo contra el sufrimiento.

Aceptó mi sugerencia de ir a su casa y hablar cara a cara con su madre de todo el asunto. Al volver me dijo que había sido una experiencia maravillosa y que había despertado a la realidad de que sólo ahora conocía verdaderamente a su madre. Se quedaron levantados toda la noche hablando y las barreras de restricciones y represiones levantadas a lo largo de los años se vinieron abajo como un castillo de naipes. ¡Al fin se encontraron estas dos personas que tanto se necesitaban mutuamente! Y pasado un tiempo este joven descubrió que su temor y ansiedad sobre la muerte y los funerales disminuían gradualmente hasta desaparecer por completo.

Este muchacho no había podido satisfacer sus requerimientos emocionales debido a una errónea idea  de protección de la madre. El silencio no protege contra las agrias realidades de la existencia. La mejor protección está dada por la oportunidad que se brinde de activar la capacidad necesaria para hacer frente a las experiencias de la vida, aún las más dolorosas. Lo que pudo haber sido un verdadero riesgo para su vocación se solucionó en el preciso instante en que fue capaz de analizar su propia vida y completar, aunque tardíamente, “la educación inconclusa” de su niñez.

La mayoría de nosotros hacemos el aprendizaje sobre la muerte de una manera más natural y a las claras. Incorporamos la noción de la muerte a todo ese conjunto de cosas que conforman nuestra vida y gradualmente adquirimos la capacidad para tratar con ella. Sin embargo, si tuviéramos una conciencia más clara de nuestras necesidades emocionales, estaríamos en una posición más ventajosa para hacerle frente con buen criterio.

Tres aspectos de primerísima importancia se ponen de manifiesto cuando en una crisis tratamos de entender y hacer frente a nuestras necesidades emocionales básicas. El primero es la necesidad de enfrentar la realidad cara a cara. El segundo es la necesidad de admitir nuestros sentimientos. El tercero es la necesidad de aceptar ayuda durante nuestro desahogo.

Una de las defensas tras la cual nos refugiamos casi siempre es la de negar la realidad del dolor. Como consecuencia de un dolor físico nos desmayamos y perdemos conciencia del dolor. Cuando nos afecta un dolor emocional disponemos nuestros recursos mentales y emocionales de manera tal que logramos negar ese dolor. Toda vez que hablamos con personas que han recibido noticias espantosas, no dicen casi siempre: ”No lo puedo creer” o “No puede ser”. Es la negación en acción. A veces se niegan a asistir al funeral o a ver el cadáver porque “prefiero recordarlo cómo fue”. Nuevamente la negación en acción porque el hecho real es que ya dejó de ser lo que fue. Ahora está muerto y esa, y no otra, es la nueva realidad que debe enfrentar.

Los especialistas en el tratamiento de la pesadumbre aseguran que es esencial romper las barreras de la negación y aceptar abiertamente la dolorosa realidad, pues sólo entonces se estará en condiciones de iniciar el saludable tratamiento que consiste en dar rienda suelta a las emociones y recuperar el equilibrio perdido.

Podemos conocer el significado de ciertas palabras intelectualmente, pero rechazar su significado emocional. Por ejemplo el cirujano entra en la sala de espera del hospital y nos dice: ” Lo siento, pero debo informarle que su madre no sobrevivió a la operación. Tuvo un paro cardíaco y murió a pesar de efectuarle un intensivo tratamiento de emergencia”. Intelectualmente conocemos el significado de todas esas palabras. 

Sabemos lo que quieren decir separadamente y en conjunto. Pero aceptar emocionalmente su significado total y el impacto que producirá en nuestras vidas, ese es otro cantar. Lograr la armonía entre nuestro ser y todos los factores que jugaron en la emergencia lleva tiempo y necesita un lento proceso de adaptación.

 Y esto nos lleva, en forma natural, a la segunda de nuestras necesidades emocionales, que es la de admitir nuestros más profundos sentimientos. Se nos ha hecho creer que negar nuestros sentimientos es cosa de valientes. “Los muchachos corajudos no lloran”. “ Sé buenita y déjate de llorar”. Pero hay ocasiones en que llorar es lo saludable y sensato. El llorar hace las veces de válvula de escape a las tensiones emocionales y facilita nuestra labor de enfrentar la realidad con toda franqueza. No es útil, por lo general, ingerir fuertes dosis de sedantes para anular nuestros sentimientos, porque con ellos no los eliminamos, sólo los posponemos. Y generalmente se posponen para un tiempo y lugar menos aceptable y apropiado como lo es el instante de la confrontación inicial con el acontecimiento desencadenante de la emoción.

Estaremos pisando tierra firme si recordamos que es aconsejable ser benévolos para con nuestros propios sentimientos y amables para con los sentimientos ajenos. En razón de que las emociones conforman una parte especialmente importante de nuestro apesadumbrado yo, requieren un trato preferencial en los momentos en que están más expuestos y alterados. Y si tenemos conciencia de que lo anterior cabe también para con los otros, nos será más fácil comprender algunas de las insólitas expresiones emocionales que ocurren en tales ocasiones.

Aparte de hacer frente a la realidad y de admitir los sentimientos, es importante comprender que la ayuda nos puede venir de la mano  de otros. Y es razonable aceptar esa ayuda en el entendimiento de que comentando nuestros sentimientos con personas que se hagan  cargo de la situación, logramos una importante confirmación de realidad y un respiro a nuestras emociones.

De ninguna manera sostenemos que otros pueden tomar el lugar del que murió. No se trata de eso. Pero rodearnos de aquellos que nos quieren y están preocupados por lo que nos  ha sucedido, es útil como recordatorio  obligado que la vida continúa, que somos parte de ella, que no estamos solos y que contaremos con el amor y el apoyo necesarios.

La pesadumbre es una emoción compleja que varía de persona a persona, porque es el resultado de las innumerables facetas que conforman la vida de la persona apesadumbrada. Si la tratamos con el respeto y la consideración que se merece en tanto anverso del amor, estaremos en condiciones de asimilarla con mayor franqueza y mirarla de frente cuando llega la muerte. Tendremos una mejor predisposición para aceptar las renovadas expresiones que los otros nos ofrezcan. Geoffrey Gorer, el antropólogo inglés, ha señalado que dependemos más emocionalmente de otros en los momentos de tristeza   aguda que en cualquier otro momento de nuestra vida a excepción de la infancia. Si reconocemos la necesidad, estamos en una mejor posición para aceptar y apreciar la ayuda que se nos brinda. Y, además, cuando hemos recibido ayuda durante una crisis emocional, podemos entender mejor la importancia de ayudar a otros durante las crisis que soportan en sus vidas.

Superando los riesgos de la cultura


Estaba sola, esperándome tras la última fila de bancos de la capilla de la Universidad. Se me acercó con una mezcla de timidez y hostilidad y me espetó: "¿Por qué me falló usted también?"

Como el desafío vino de sopetón, sólo atiné a decirle: "Siento mucho que usted piensa que le he fallado. "¿Por qué lo dice?"

Y me contó: “Vine a escucharle porque por el tema anunciado para el sermón creí que usted hablaría sobre la muerte. Nadie quiere hablar conmigo sobre ese tema. Mi mejor amigo murió en Vietnam. Estábamos enamorados. Ahora todo parece vacío y yo no encuentro a nadie con quien conversar sobre este asunto. Mi familia me trata como si fuera una extraña. Mis amigos evitan totalmente la cuestión. Mi compañera de pieza me dice que no debo ser morbosa. ¿No hay nadie que se interese por mí y al que le importe cómo me siento?”.

Sus demandas y sentimientos eran reales y conmovedores, tan grandes como su necesidad. Representaba a muchos que luchan con sus sentimientos y a quienes se les niega la ayuda necesaria. En realidad no se trata de negar una ayuda, sino más bien de una implícita conspiración del silencio. Hablamos durante una hora más o menos, pero era muy poco tiempo para una necesidad tan grande. Había sufrido una experiencia que hizo añicos su vida y que la marginó del tipo de comunicación que necesitaba para sobrellevarla.

La destreza para hacer frente a la muerte estará determinada, en parte por lo menos, por las actitudes que adoptemos frente a ella, según los dictados de nuestra cultura. Esa cultura ejerce su influencia de una manera sutil, a veces más de lo que imaginamos porque nunca nos detuvimos a analizar dicha influencia y por ello no percibimos con claridad qué papel juega la actitud al plasmar nuestra manera de pensar y de sentir.

Una señorita busca pero no encuentra a nadie con quien desahogar su pena por la muerte del amigo soldado en Vietman. A veces resulta difícil atravesar la maraña de hechos y actitudes artificiales que nos envuelve en nuestro infortunio. Parecería que las personas se desplazaran de un lado a otro como actores en un escenario, cada uno representando su papel, pero despojados de su verdadera personalidad. ¿Cómo romper este cerco de frustración?. ¿Cómo abrir una brecha en las restricciones que parecen superponerse a los legítimos sentimientos y sus exteriorizaciones?. ¿Por dónde empezar?

Empecemos con nosotros, como parte de nuestra cultura. Estemos dispuestos a participar de esa sugestiva sensibilidad  y de las actitudes que son propias de nuestro tiempo y lugar en la historia.

Las actitudes hacia la muerte cambian de siglo en siglo, aún de generación en generación. Nuestro comportamiento frente a la muerte ha de ser muy distinto del que adoptaban nuestros abuelos. Y esto no porque alguien de pronto decidió que las cosas fueran diferentes. Más bien, y como parte de ese complejo mecanismo de la vida, podemos afirmar que se suceden cambios significativos (reconocidos o no reconocidos) resultantes de múltiples fuerzas en interconexión.

Vivimos en uno de los períodos más violentos de la historia humana. Todavía no ha finalizado el siglo y sin embargo han muerto más millones de inocentes a causa de la guerra, del crimen y de accidentes que en toda la historia pasada. No es habitual que nos detengamos a meditar sobre este hecho tan doloroso. Nos adaptamos y amoldamos a nuestro tiempo porque somos parte integrante del mismo y participamos de su cambio. Pero en parte esa adaptación tiene su génesis en el hacho que rehuimos la responsabilidad de adoptar la actitud honesta y valiente de tomar al toro por las astas frente a la violencia y a la muerte. Hemos creado defensas psicológicas para bloquear todo aquello que es demasiado doloroso de afrontar. Por lo tanto nos rehusamos a pensar, hablar y sentir en este terreno tan vasto de la experiencia humana.

Si nos resulta difícil hablar sobre la muerte, en nada nos diferenciamos de l incontable número de personas para quienes el tema resulta desconcertante. En un hospital dónde pronuncié algunas conferencias, regía una ley no escrita según la cual ningún coche fúnebre podía acercarse a los terrenos donde se levantaba el hospital. Se retiraban los cadáveres en ambulancias. Prácticas similares se repiten en todas partes. El deseo de evitar los funerales y las pompas fúnebres en un esfuerzo por negar la muerte es compartido por muchísimas personas en la comunidad y en la sociedad en que vivimos.

El hecho cierto es que en nuestros días resulta difícil, más aún que en el pasado, enfrentar la muerte y los sentimientos que desencadena Y cabe preguntarnos el porqué de ello, ya que la muerte ha sido siempre igual, por lo menos el hecho de la muerte en sí. Lo que ha cambiado es la forma de adaptar nuestra actitud a su realidad.

Lo que antes se daba por sentado, como parte integrante de la vida, ahora resulta algo remoto y desconocido. El rector de una universidad relató que en respuesta a un cuestionario distribuido entre alumnos del primer año, ni uno solo de ellos había sido testigo presencial de una muerte. En nuestros días se procura que la muerte no aparezca integrada con los hechos normales de la vida y se la encierra en ámbitos especializados donde no nos podamos topar con ella. De esta manera se nos niega la oportunidad de desarrollar la capacidad personal necesaria para poder lidiar con la misma. Los cambios introducidos por nuestra generación tecnológicamente ducha, produce efectos secundarios que modifican nuestra manera de vivir. Nadie tomó la decisión de que la muerte fuera un hecho totalmente separado de la vida. Pero los avances de la medicina y las facilidades hospitalarias han hecho que se den por sentado que la mayoría de las personas mueren en presencia exclusiva de las enfermeras, los médicos, los empleados de las funerarias y, en ocasiones, del patrullero policial.

¡Qué diferencia notable con lo que ocurría en tiempo de nuestros abuelos! Un siglo atrás la muerte sucedía en el ámbito del hogar y de la familia. Los allegados no habrán sido muy diestros técnicamente hablando, pero les afectaba profundamente lo que le estaba ocurriendo al ser querido. Hemos pasado de la tesitura emocional a la destreza técnica, y en el proceso hemos rodeado a la muerte de una atmósfera impersonal. Sin embargo, la mayoría de las personas interrogadas sobre cómo y dónde quisieran morir, contestaron que preferirían que fuese en su hogar y en compañía de los suyos.

Todos esos cambios impiden que las necesidades emocionales estén a la altura de los requerimientos físicos. Va por descontado que aplaudimos los progresos médicos pero también debemos interesarnos por lo que sucede con los sentimientos. Cuando se saca a la muerte del ámbito de la vida, el hecho en sí sigue siendo real, pero nuestra conexión con ella tiende a ser remota e irreal.

Siempre ocurre algo importante cuando se suprime de nuestra vida emocional la experiencia directa de un acontecimiento trascendente. El suceso real en el ámbito de una atmósfera irreal, separa la causa del efecto. Cuando esto ocurre podremos dar nuestro consentimiento intelectual a un suceso que es rechazado emocionalmente. Esto produce una fisura en nuestra postura frente a la vida, y crea un estado de confusión. En nuestra confusión podremos desconocer nuestras necesidades emocionales y privarnos así de los recursos disponibles para hacer frente a la crisis. Hay muchísimas personas que no saben qué decir o qué hacer, cómo sentir o cómo actuar.

Si pretendemos abordar la realidad contando con esa postura fisurada, lo único que lograremos es creer que las cosas desagradables desaparecerán tan sólo con no mirarlas. Disponemos de  mecanismos estructurales que nos protegen contra un exceso de dolor que vaya más allá de lo que podemos aguantar. O reforzamos los procesos naturales ingiriendo nuestra parte de los miles de toneladas de tranquilizantes y analgésicos que se consumen anualmente. En n de que podemos borrar de nuestra conciencia al dolor, creemos que hemos quitado la causa que lo provocó. Pero esta desilusión se desintegra y tarde o temprano tendremos que tomar conciencia de los motivos que nos indujeron a sedarnos.

Cuando el hecho doloroso es la muerte, y el dolor agudo es la pesadumbre, nada de lo que tomemos podrá matar el dolor en forma permanente. Podremos amenguarlo temporariamente, pero en última instancia nuestra alternativa tendrá que ser entre depender permanentemente de las drogas u otras formas de escapismo y enfrentar honestamente el hecho doloroso y aprender a dominarlo. Cuando adquirimos la destreza necesaria para enfrentar la realidad, por más dolorosa que sea, a la postre salimos fortalecidos y no debilitados.

Un trasfondo cultural con disposición de ánimo que tienda a negar la realidad, atenta contra las necesidades básicas de las personas. Nuestra exuberancia cultural nos ha negado alguna de las habilidades lentamente adquiridas para actuar frente a las pérdidas. Como habitualmente conseguimos todo lo que queremos no hemos tenido que aprender a manejarnos sin ellas.

Y debido  a que no hemos tenido que aprender a arreglarnos sin muchas de las pequeñas cosas de la vida, carecemos de la pericia necesaria para adaptarnos cuando suceden pérdidas importantes. Cuando llega la muerte nos inclinamos a quedar en suspenso, psicológicamente desnudos frente a nuestra pérdida. Por más abundante que sea  el surtido de cosas materiales que tengamos, siempre será insuficiente para llenar el vacío que se ha formado en el plano emocional y espiritual de nuestras vidas. Las viejas ataduras familiares y comunitarias que en cierto momento fueron el armazón de la vida, han sufrido un proceso de erosión. La gente de hoy trajina tanto que no tiene tiempo de echar raíces. Los millones de personas que viven en colonias de vacaciones o en departamentos urbanos, en establecimientos militares y en suburbios planificadamente urbanizados, descubren a menudo que su medio(siempre cambiante) no les da el entendimiento necesario ni les indica el camino a seguir cuando hay de por medio hondos sentimientos en juego, y que una vez fueron una parte vital de la hogareña, que generalmente se daba por  sentado. Y otras personas llegadas de distintos países y portadoras de diferentes culturas, adquieren la tendencia (en Norteamérica) de abandonar las costumbres de su terruño, que les proveía de pautas atinadas y útiles para abrirse camino en las crisis de sus vidas.

Cuando no sabemos qué decir o qué hacer durante una crisis emocional, lo primero que se nos ocurre es reprimir o esconder nuestros sentimientos. Entonces, en lugar de combatir la crisis abiertamente y con originalidad creadora, buscamos rodeos y escapes emocionales que nos permitan negar la realidad y refugiarnos en reflexiones ilusorias. Cuando tratamos de escapar de las cosas como son, creando un mundo de ensueño y de creencias movidas por el deseo, estamos creando un vacío que llenamos de ansiedad. Cuando no podemos localizar nuestros sentimientos para actuar sobre ellos de una manera constructiva, quedaran librados al albur de las contingencias por el resto de nuestras vidas. Entonces nuestros temores, que hasta este momento eran fundados, aumentaran hasta transformarse en una ansiedad paralizante que obligará a un tratamiento especializado. De todo esto se desprende que nuestra negación cultural puede llevarnos al estado de enfermedad e impedir la puesta en acción de los recursos curativos que tan desesperadamente necesitamos.

La familia, que una vez fue la fuente de la seguridad, ha cambiado su manera de ser y más bien es causa de que se agrave y no de que se resuelva el problema planteado por la tristeza. Esas familias numerosas y multigeneracionales del pasado podían proyectar la tensión emocional en varias direcciones. Siempre había en  la casa con quien hablar y desahogar los sentimientos.  En cambio ahora la familia se reduce a una simple unidad formada por el esposo, la esposa y sus pocos niños. La amenaza de la muerte se les torna insoportable porque significaría la destrucción total de la unidad familiar. En el círculo de la familia reducida, sus miembros se encuentran tan emocionalmente enredados unos con otros que la comunicación franca y abierta  resulta riesgosa, cosa que no sucede en el ámbito de una clan familiar. Asimismo el confinamiento de los ancianos en centros de reposo y la actividad de los niños concentrada fuera del hogar incapacita a la familia( más que antaño) a enfrentar y resolver las crisis  emocionales.

Surge claro, de resultas de esta investigación, que nuestra cultura hace que sea muy difícil satisfacer las apremiantes necesidades personales de la gente. Por supuesto que todavía conservamos los sentimientos, pero en lugar de darles rienda suelta preferimos reprimirlos porque parece más digno hacerlo así. En razón de ello necesitamos ayuda especializada para establecer formas contemporáneas y admisibles de expresar nuestros sentimientos profundos.

Algunos de los recursos que más podrían habernos ayudado están siendo presa rápidamente de desbarajuste cultural que se aprecia, y especialmente de los avances de la intelectualización. Con una sensatez que ponían en juego en todos los aspectos de la vida, nuestros antepasados imaginaron maneras de resolver sus crisis que satisfacían  aun mismo tiempo las necesidades físicas, psicológicas, emocionales y espirituales. Ejecutaban ritos y rituales ceremonias que suministraban canales que apropiados y de fácil comprensión para expresar los sentimientos más hondos. Debido a nuestro énfasis en la intelectualización, hemos perdido mucho de estos recursos. Tendremos que redescubrir alguna de las antiguas maneras de hacer las cosas o suplirlas con métodos igualmente válidos para expresar los sentimientos y abrirnos camino en nuestra pesadumbre. De no ser así, continuaremos deteriorándonos a un punto tal que hasta podremos perder la capacidad de experimentar sentimientos hondos.

El conocimiento en la rama de las ciencias de la personalidad, nos permite comprender, como nunca antes en el pasado, las causas íntimas de nuestro comportamiento. Podemos saber cuales son nuestras necesidades en tiempos de crisis. Estamos en condiciones de reevaluar los buenos criterios del pasado y descubrir nuevas formas de comprensión con las investigaciones del presente. Con esta idea en vista y nuestro conocimiento así adquirido, deberíamos poder mejorar nuestra capacidad para el tratamiento sensato de la pesadumbre y brindar nuevos procedimientos para ayudar en el proceso de un saludable duelo.

Tarde o temprano tendremos todos que enfrentar a la muerte, en nuestras propias vidas o en las vidas de nuestros seres queridos. En vez de una actitud temerosa y temblorosa que ansía sustraerse a esta experiencia humana, podemos adoptar una postura tan corajuda y aventurera como lo hicimos antaño  al explorar   otras fronteras.

La pesadumbre es un patrimonio exclusivamente personal

Hemos de entender mejor lo que pasa en nuestra interioridad, cuando llega la muerte, si podemos columbrar nuestra pesadumbre como una forma de comportamiento. Se trata de una respuesta total de todo nuestro ser a una crisis en nuestra vida. Nuestra manera de actuar debería guardar relación con nuestra personalidad.. Pero hay ocasiones en que adoptamos formas de comportamiento que están lejos de traducir una expresión de nuestro ser, porque pareciera que somos incapaces de adivinar nuestros propios sentimientos o creemos que es incorrecto darles una forma de expresión según lo percibimos. Esto es particularmente cierto en una civilización donde con tanto éxito se cultiva el conformismo. Los avisos comerciales de la televisión y de las revistas nos recomiendan con insistencia que hagamos como hacen los otros, que nos parezcamos a los otros, que tengamos el mismo olor que los otros. Y no nos detenemos a preguntar quién establece los modelos a los cuales hemos de conformarnos. Con alarmante facilidad hacemos abandono de nuestra peculiar manera de hacer las cosas, cambiándola por pautas de un comportamiento que nos endilgan de afuera.

Desde el momento que pesadumbre es una forma de respuesta altamente individualizada  a nuestras más íntimas crisis emocionales, es importante que la misma sea captada en términos personales. Lo que digan los otros en cuanto a qué debo sentir o cómo debo actuar, tiene un valor muy relativo comparándolo con lo que verdaderamente siento y con lo que realmente quiero hacer. Nuestra pesadumbre debería ser una auténtica expresión de nosotros mismos y de cómo nos sentimos, más que una forma estilizada de comportamiento determinada por otros. Si no encuentra cauces de genuina expresión, dejará secuelas que tendrán que ser tratadas en el futuro o de lo contrario se deberán soportar sus consecuencias en forma de conflicto interior y tensiones por el resto de la vida.

Marilyn pertenecía a una iglesia cuyo joven pastor tenía ideas bien definidas pero equivocadas sobre el comportamiento frente a la muerte. Cuando murió la madre de Marilyn, el pastor le dijo que una verdadera creyente no debía lamentarse ni pretender un funeral demasiado elaborado. Debía de inmediato hacer cremar el inútil cuerpo y sólo entonces oficiar un servicio triunfal, en un máximo esfuerzo por hacer de ese servicio un testimonio de fe verdadera, en vez de una ocasión de tristeza y pesadumbre.

Marilyn, desconcertada y respaldándose en el pastor, accedió a sus sugerencias. Pero no se resignaba del todo a esa situación. Actuaba de una manera y se sentía de otra. Después del servicio le roía la desagradable sensación de haber estado jugando un juego consigo misma. No sentía que el servicio religioso hubiera guardado relación con el afecto que tenía por su madre. No entendía del todo por qué se sentía tan incómoda, pero sí sabía que lo estaba.

El comportamiento externo de Marilyn entró en conflicto con sus sentimientos internos. Es importante que las personas sepan desempeñarse en una crisis como un ente totalizado, como un ser integrado en sus múltiples facetas. A Marilyn se la presionó a rechazar un comportamiento de grupo en medio del cual se hallaba cómoda, por algo que a ella no le parecía. Bien. Se  le pedía que renunciara a sus legítimos sentimientos para asumir un rol que en gran parte negaba el apoyo de grupo que desesperadamente necesitaba en esos momentos de alteración emocional. Se le pidió que actuara triunfalmente cuando en realidad estaba confundida, triste y necesitaba ayuda. Buscando una manera sincera de expresar sus verdaderos sentimientos, se le aconsejó que adoptara una postura hipócrita y que jugara un papel que para ella era totalmente equívoco. Aún en el caso de aquellas personas poseedoras de una firme creencia en la supervivencia del espíritu humano, de quienes sostienen que la muerte no es más que el traspaso de un estado físico a uno de espiritualidad pura, debería aceptarse el hecho de que los sentimientos son una cosa y las opiniones intelectuales son otra. La creencia en la inmortalidad puede ser un sostén formidable en la vida, pero aún resta considerar los sentimientos de soledad personal y los cambios básicos producidos en los esquemas de la vida, que necesitan de un reajuste. El proceso de adaptación al cambio requiere que nuestros más hondos sentimientos sean aceptados y afrontados con sinceridad.

Así como la muerte se puede presentar  de diferentes maneras, así también hay distintas formas de pesadumbre. Existe, por ejemplo, esa pesadumbre queda, profunda y paralizada que pareciera estar más allá de las formas habituales de consuelo. La persona quiere pero no puede. Querrá aceptar la ayuda que se le brinda pero no sabe cómo recibirla. Querrá hablar sobre sus sentimientos pero las palabras se le escapan de la mente.

En contraste, otras personas reaccionan con una explosión de sus sentimientos. Lloran profusamente, descargando su pesadumbre en un torrente verborrágico, tan copioso como las lágrimas vertidas. Las personas cuyos sentimientos se exteriorizan tan fácilmente, están en mejores condiciones, generalmente, de sobrellevar su pena que aquellos que la reprimen. Las personas que nos rodean pueden comprender y compartir estas expresiones efusivas más fácilmente que el silencioso sufrimiento de las personas cuyo s sentimientos parecen estar tan profundamente alojados  que es imposible llegar a ellos. Parece ser que, en parte al menos, las diferentes maneras de expresar el dolor se explican por un trasfondo étnico personal. Las personas cuyos antepasados han vivido en la cuenca del Mediterráneo tienen por lo general la capacidad de dar fácil salida a sus sentimientos y librarse de ellos. Como contraste, los que provienen del norte de Europa, tienden a ser más retraídos y rígidos ejercitando un severo control en cuanto expresar sus sentimientos se trate. No quiere decir esto que carecen de emociones fuertes o que no sufren debido a su incapacidad de expresarlos libremente.

Aún dentro de la misma familia hay diferencias de personalidad entre sus miembros que influyen en la manera de expresar los sentimientos. Los hombres tienden a ser más retraídos que las mujeres. Las personas expansivas dan rienda suelta a sus sentimientos, no así las reservadas  o introvertidas que se los guardan.

Si bien no hay generalización sin excepciones, a los efectos de nuestro propósito será suficiente que digamos que en los ejemplos de grupos que han estimulado la libre expresión de la pesadumbre, se ha comprobado un estado de salud que abarca a toda la personalidad, superior a los grupos que han rechazado y reprimido las profundas respuestas emocionales de la vida.

De modo pues que al contender con nuestra pesadumbre, debemos considerarnos únicos en nuestro género. Nadie ha tenido exactamente la misma experiencia, en relación con la vida, que cada uno de nosotros. Nadie puede tener exactamente los mismos sentimientos nuestros. De manera que la primera regla a tener en cuenta al aceptar pesadumbre y encararla como problema a ser resuelto, es recordar que es nuestra pesadumbre la que está en juego.

Una joven pareja recientemente casada, eran íntimos amigos del padrino de la boda. Para ellos fue un golpe terrible cuando se enteraron, poco tiempo después, que se había suicidado. No podían imaginar que hubiera hecho una cosa así. No encajaba en su manera de ver la vida. Y organizaron todos sus recursos mentales para rechazar esa dolorosa  e inaceptable realidad.

Cuando visité a la pareja  el joven me dijo que habían ido a la casa mortuoria y de pie al lado del ataúd contemplaron por un rato el cadáver de su amigo. Y añadió: ”Nos fue imposible creerlo hasta que lo vimos allí.”

Nada mejor para irrumpir en sus bien organizadas defensas contra la penosa realidad, que  ese momento  de verdad y de sincera confrontación, al verse cara a cara con la muerte. Aquí estaba el cuerpo fácilmente reconocible del amigo, sus ojos cerrados, colocado en un receptáculo que no sería jamás ocupado por un cuerpo vivo. Este era el ambiente quieto y solemne de la empresa funeraria. Aquí estaba la realidad externa, que hablaba directamente a sus negaciones de una manera  que sólo ella podía hacerlo.

Esta es la razón por la cual los psiquiatras aseguran que el instante de la verdad que llega cuando las personas contemplan un cadáver, puede ser uno de los elementos de mayor significación terapéutica en el proceso de lidiar con la muerte. En tanto y en cuanto la persona no acceda a mirar de frente la realidad de los cambios que acompañan a la muerte, será muy difícil, por no decir imposible, iniciar el proceso de duelo.

Por más desagradable y doloroso que a menudo resulte enfrentar a la muerte, la elección es simple e inevitable. O afrontamos la realidad y nos liberamos del yugo de la negación o persistimos en vivir en el auto-engaño. Mientras persistamos en nuestras negaciones e ilusiones, seremos incapaces de elaborar el duelo. A menos que logremos hacerlo, construiremos nuestra vida sobre actitudes ilusorias que no podrán tenerse en pie cuando nos desplacemos hacia nuevas exigencias y situaciones perentorias. Si podemos romper la barrera de las negaciones, podremos comenzar el saludable proceso de duelo que hará posible recuperar la parte de nuestra inversión emocional que estaba ligada indisolublemente a la persona que murió. Cuando recobremos esta parte de nosotros mismos, seremos capaces de incorporar a nuestra vida mental todos los valiosos recuerdos del muerto. Y estos recuerdos enriquecerán nuestra vida sin correr riesgos emocionales. Se torna posible reclamar esa parte de la vida y de la experiencia del muerto que no puede ser arrebatada por la muerte. Debemos despojarnos de lo falso para descubrir lo verdadero. Tenemos que estar dispuestos a desprendernos de lo que ya no puede ser asido para contar con el recuerdo y la rica inspiración que puede venir de la vida de uno que un día amamos y ahora hemos perdido como ser físico.

A mucha gente le resulta difícil entender el proceso mediante el cuál podemos pasar de la tristeza dolorosa a un proceso de duelo que restaura nuestra vida. Una forma sencilla de expresarlo es diciendo que debemos pasar por el equivalente emocional de un Viernes Santo, para obtener la experiencia restauradora de una Pascua.

En el drama de esos sucesos históricos, hallamos la clave para nuestra experiencia personal, al pasar del dolor de la pesadumbre a la nueva vida descubierta a través del duelo elaborado.

Nuestra pesadumbre nos da cabal conciencia del penoso hecho de la separación y la pérdida motivada por la muerte. Nuestro duelo es nuestra experiencia personal y privada de una resurrección. A través de ella descubrimos la dimensión espiritual de la personalidad,  tan rica y llena de significación, que no puede ser obliterada por el acontecimiento biológico de la muerte. La vida que ha sido destruida por fuerzas biológicas inherentes a nuestro ser físico, es restaurada, en la acepción espiritual, por una prolongación de la vida no física. De la misma manera que debemos desprendernos de lo físico para realizar lo espiritual en su plenitud, así también debemos aceptar nuestra pesadumbre, con toda su aflicción, para acomodarnos a la nueva realidad, que puede restablecer todo aquello que la muerte no pudo arrebatar.

Nuestra pesadumbre, entonces, no es nuestro enemigo, sino parte de un proceso que nos puede conducir hacia un recuerdo saludable, una sabiduría espiritual y una recuperación personal.

La conducta extrovertida e introvertida

Hemos analizado la naturaleza de la muerte en relación con nuestra vida y con nuestro trasfondo cultural, examinando detenidamente los requerimientos emocionales y la significación personal de la pesadumbre. Podemos ahora explorar el proceso mediante el cual actúa la experiencia obtenida por el estado de pesadumbre para integrarnos a una nueva y fecunda dimensión de la vida. La pesadumbre es un proceso de restauración. En el entendimiento de que deseamos ser restaurados en plenitud de una vida útil, debemos conocer previamente la forma más efectiva de colaborar con el proceso de restauración. 

En razón de que la muerte ha rondado por tanto tiempo, la humanidad ha aprendido algunas enseñanzas básicas y útiles que nos sirven para abordarla con algún éxito. Algunas de las cosas que los hombres hacen en ocasión de la muerte pueden parecer extrañas de primera intención, pero observándolas más de cerca nos damos cuenta de que muy a menudo reflejan lo que psicológicamente representa una sana manera de necesidades de la persona en sus facetas sociales, físicas, psicológicas y espirituales. Los ritos, los rituales y ceremonias que rodean el evento de la muerte constituyen el caudal acumulado en sucesivos  descubrimiento del hombre con respecto a sus requerimientos emocionales y a su manera de satisfacerlos. En términos generales podemos decir que es un caudal sedimentado en forma inconsciente y a través de un largo período.

Hoy en día pareciera que muchas personas no logran apreciar la cuantiosa y significativa herencia  recibida sobre los métodos que se han empleado para favorecer la libre expresión del desconsuelo. Los sociólogos contemporáneos comienzan a señalar el papel que juegan las ceremonias  fundamentales y provechosas. Así el Doctor Lawrence Abt anota que cada cultura ha provisto a su pueblo de ceremonias propias, aptas para atender a sus crisis emocionales. Los acontecimientos trascendentales de la vida ( el nacimiento, la adolescencia, el casamiento, los sucesos políticos y militares y aún la muerte) están rodeados de una atmósfera de ritualismo.

El Doctor  Abt asegura que el valor principal de estas ceremonias radica en el hecho de que permite a las personas evidenciar sentimientos demasiados profundos para ser expresados por medio de palabras. Y cuando los sentimientos se extrovierten en acción, la persona en su plena conformación de cuerpo, mente y espíritu, puede empeñarse en actividades positivas. Estas ceremonias posibilitan que un elevado porcentaje de personas compartan un mismo lenguaje emocional. Nadie tiene que explicar nada sobre los sentimientos o las actitudes, pues todos entienden la puesta en escena y las expresiones válida del sentimiento dentro de esta escena.

Otro factor valioso que menciona el Dr. Abt es que las ceremonias habituales satisfacen necesidades a variados niveles de la existencia. La mayoría de las ceremonias, tanto en nuestra cultura como en algunas otras, giran alrededor de desfiles y procesiones. Casi todas ofrecen la oportunidad de hacer actuar el sistema muscular como expresión de profundo sentimiento. En el bautismo los padres avanzan juntos hacia el altar. En el casamiento se canta un himno antes y otro después del servicio religioso. En la confirmación los aspirantes desfilan hacia el altar. La celebración de los sucesos militares y políticos se hace a pura fanfarria y largos desfiles. Así también el funeral es un desfile privado que va desde el lecho mortuorio al sitio donde el cuerpo recibirá sepultura.

La mayor parte de estas ceremonias cuentan con una variedad de aspectos formales y sus contrapartidas informales, cada una con su significación particular para los participantes. Los que están afectados por la muerte y la pesadumbre, expresan estos sentimientos de acuerdo con una variada gama de actos formales e informales. Un acto informal, por ejemplo, es cuando los vecinos se acercan a la casa de duelo y ofrecen un refrigerio a los afligidos deudos. Esto es dar vida en presencia de la muerte. Luego tenemos los actos formales como por ejemplo el servicio religioso presidido por un ministro de Dios. Cada uno de estos actos contribuye, a su manera, a poner al descubierto la realidad, a aceptar los sentimientos valederos y a dirigir los pensamientos y las energías hacia la meta buscada a través de la aflicción, que es el retorno a una vida sana y normal.

El funeral debería ayudar a los afligidos a lograr varias cosas importantes. Entre otras brindar la oportunidad a las personas de dar rienda suelta a sus hondos sentimientos en una atmósfera de buena acogida y comprensión. Deberá proveer una forma digna y aceptable de disponer de la envoltura humana terrenal en forma tal que armonice con las prácticas religiosas y sociales a que están acostumbrados los deudos. Deberá suscribir la experiencia de la muerte con una afirmación de fe en la vida y en la esperanza de una victoria sobre la muerte, para confortar a los afligidos.

El funeral deberá también estimular el sano proceso de la pesadumbre ratificando la penosa realidad a la vez que facilitar el desahogo de genuinos sentimientos y permitir el apoyo del grupo de allegados.

Además el funeral deberá dar ala comunidad una oportunidad adecuada de expresar su solidaridad con los desconsolados deudos de una manera que sea aceptada de buena gana y entendida por todos. Deberá brindar a todos los miembros de la comunidad la ocasión de analizar en profundidad sus propias naturalezas mortales para efectuar la elaboración anticipatoria del duelo que dará fortaleza al espíritu para lidiar con la muerte, y ayudar así a completar los residuos de la elaboración inconclusa del duelo que hayan quedado de pasadas experiencias con la muerte.

Cuando un funeral ha sido dispuesto para que cumpla con estas importantes funciones, puede ser de gran utilidad para calmar el dolor y coadyuvar en un saludable proceso de duelo.

Viene al caso decir algo sobre el papel que juega el empresario de las pompas fúnebres. No resulta nada agradable recurrir a él, pero cuando las circunstancias lo imponen es reconfortante que sea alguien cuya competencia esté en relación con nuestras necesidades. Cuando tenemos un problema de orden legal, recurrimos al abogado; cuando estamos enfermos, el médico es una bendición; cuando tenemos un dolor de muelas, el dentista es sinónimo de alivio. Así ocurre con el empresario de las pompas fúnebres, que está siempre listo, a la hora que sea, para acudir al llamado de los deudos, como miembro de una antiquísima profesión.

Como es de imaginar el empresario de la pompa fúnebre sabe más sobre la muerte que cualquier otro miembro de la comunidad. Conoce de su impacto sobre los vivos porque toda su vida ha estado al servicio de los afligidos, y los ayudará a hacer más llevadera su carga. El adiestramiento de un moderno empresario de pompas fúnebres supone un conocimiento de la psicología de la crisis, superior a la que se espera de cualquier otra carrera con excepción de la psiquiatría. Si bien es cierto que no se pretende dar aires de psicólogo, está entrenado para percibir de inmediato cualquier necesidad específica y preparado para dar un consejo sensato cuando alguien se lo pide. Su perspicacia lo hace la persona ideal para sugerir, en cada caso, el tipo de ceremonia más de acuerdo con las graves necesidades emocionales.

Geoffrey Gorer comprobó, por medio de un estudio sobre las actitudes de los británicos frente a la muerte, que mientras mayor era el número de ceremonias en la que participaban, más rápido y completo era su retorno a un comportamiento normal. Los problemas emocionales en sus formas más agudas se evidenciaron en las personas que rechazaban, o les era negada por la comunidad, los medios para dar rienda suelta, de una manera espontánea, a sus sentimientos.

El doctor William M. Lamers (hijo) que ha estudiado la significación psicológica de las exequias, las describe como “una respuesta organizada a la muerte, con un propósito determinado, limitada en el tiempo, flexible y centrada en un grupo”. Las exequias son  un recurso psicológicamente sano y fácilmente asequible de expresar nuestros más hondos sentimientos por medio de la acción. Ninguno de los recursos a que podamos echar mano podrá reemplazarla con más efectividad.

La comunidad puede proveer recursos adicionales para ayudar al desconsolado en su esfuerzo por reintegrarse a una vida útil. Algunas iglesias han organizado grupos de personas para conversar con aquéllas  que pasan por un trance difícil similar.

Otras iglesias organizan retiros adonde pueden acudir los que acaban de perder a un ser querido y en esos lugares tranquilos y silenciosos participan de discusiones en grupo, hablando de sus experiencias con otros en las mismas condiciones y hallan así respuestas a los problemas que los tienen perplejos y conocen recursos que a otros les han resultad útiles. En franca y abierta comunicación no es raro que se les abra un nuevo panorama a su dolorosa experiencia y adquieran una mayor comprensión y una imagen introspectiva más clara. Actualmente la mayoría de los pastores están  suficientemente  preparados para aconsejar. En las afligentes circunstancias de la vida, un hábil guía puede abrir las puertas del entendimiento y de la percepción interior que trueca la tragedia personal en un crecimiento espiritual. Puede poner a nuestra disposición, cuanto más la necesitamos, la sapiencia y la experiencia acumuladas por generaciones de fe religiosa.

Para poder apreciar el valor de los recursos con que contamos para expresar nuestra pesadumbre, es preciso que conozcamos los riesgos que corremos cuando al dar libre expresión a nuestros sentimientos no lo hacemos de una manera que resulte saludable. En un capítulo de su libro “Acting in” el doctor  Abt señala lo que sucede cuando se reprime la normal expresión de fuertes sentimientos. Estos sentimientos no desaparecen por el simple expediente de negarles su libre expresión. Cuando son reprimidos y recorren caminos tortuosos, hallan formas de expresión que agravan el cuadro de quebranto interior. En algunos casos la etiología de algunas enfermedades, incluyendo la colitis ulcerosa, la diabetes, el asma, la artritis y aún el cáncer, tiene como causa concomitante un estado de pesadumbre mal tratado.

La pesadumbre aguda puede transformarse en crónica cuando ha sido mal encarada. En esas condiciones, las glándulas – responsables del balance químico necesario para reaccionar ante los estímulos emocionales y otras demandas de orden físico- se ven sometidas a un excesivo trabajo funcional. Cuando el equilibrio químico de los humores se altera durante un largo período, se desajustan los delicados mecanismos cuya función es impedir que el desencadenamiento de la enfermedad. De acuerdo con el doctor James A. Knigt de la Facultad de Medicina de Tulane, gran parte de los trabajos de investigación que se realizan actualmente en el campo  de la medicina psicosomática, están dirigidos a estudiar los efectos secundarios provocados por experiencias aflictivas erróneamente tratadas. Por lo tanto, para dominar la pesadumbre no hay que sofrenarla. Si se la comprime en un punto, reventará en otro en forma de enfermedad, alteración de la personalidad o inadaptación social. Contando con formas sensatas de expresión emocional en los aciagos momentos de la muerte, sería más que tonto no utilizarlas, especialmente cuando sabemos que el fracaso de conducirnos sabiamente durante ese primer período de pesadumbre, puede desencadenar un estad de angustia física y psicológica que desbarajusta nuestra vida por un largo período.

Creencias que ayudan

Una de las principales funciones de la religión ha sido, en todos los tiempos, la de ayudar a las personas a mirar de frente y conocer a fondo el misterio de la muerte. Formando una parte esencial de casi todas las religiones, están los símbolos y elaboradas teorías y revelaciones que se refieren a la muerte y a la inmortalidad.

La fe está conformada por tres tipos de respuesta positiva ante los estímulos de la vida: la creencia que es el consentimiento intelectual; la convicción que es la respuesta emocional de la naturaleza interior; su aplicación concreta, que son los hechos basados en la creencia y en la convicción. La fe, como parte integrante de  los valores espirituales del ser humano, constituye un elemento importante del conjunto de fenómenos que dan origen a una respuesta positiva del individuo a su propia experiencia de la vida y de la muerte.

El doctor Ronert Laidlaw, jefe del Servicio de psiquiatría del Hospital Roosevelt de Nueva York, afirma que, como resultado de su investigación, comprobó que las personas que creían en la inmortalidad y tenían fe en la supervivencia del hombre, respondían mejor al tratamiento psicoterapéutico que aquellos que no creían. Por  supuesto que esto no constituye una prueba de la inmortalidad, pero sí prueba el papel efectivo que juega esta forma de fe, en dar un propósito y un sentido a la vida.

En esos momentos en que la vida se ve sacudida por el formidable cúmulos de evidencias que muestran la mortalidad física del hombre, la creencia en la inmortalidad espiritual, es de particular ayuda para afianzar la vida. Tal afirmación intelectual se ve corroborada por numerosos argumentos. Por ejemplo, algunos sostienen que si Dios  es la realidad cósmica, infinita y  eterna, violaría su propia naturaleza si participara en su auto-destrucción, pues al dotar al hombre de conciencia espiritual, Dios lo hizo sensible a algo que está dentro de su propia naturaleza, algo que es infinito y eterno.

Cuando Dios hizo al hombre a su imagen espiritual, garantizó su naturaleza inmortal, pues resulta inconcebible que Dios quisiera destruirse en su totalidad o en parte. También hay una creencia ética que sirve de sostén para la premisa básica de la inmortalidad. No parece lógico que Dios hubiera creado un ser con sensibilidad espiritual para luego dejarlo varado en un universo indiferente a la más alta expresión de la creación. Y dado que la sensibilidad espiritual es la forma más elevada de realización creadora que conocemos, surge como lógico y razonable que no hubiera sido elegida, justamente ella, para su destrucción.

La ciencia nos dice que en el reino de lo material, nada se destruye. La energía puede transformarse en lo que llamamos materia. La materia puede transformarse en energía. Los cuerpos físicos cambian de estado, pero en la economía de la naturaleza nada se pierde en el proceso.. Si quemamos un trozo  de papel, se transforma en humo, cenizas y energía en forma de calor. Teóricamente estos elementos podrían  reconstruirse en su forma original de papel, pues nada se pierde, aunque resulte difícil restituirlo a su estado anterior. Por cambios introducidos en su actividad molecular, el agua puede transformarse  a tal grado que o bien podamos caminar sobre el hielo o bien, bajo los efectos de una alta temperatura, se transforme en gas invisible. Nuevos cambios la retrotraen a su estado anterior y la hacen accesible a nuestra conciencia sensorial. Y si bien es cierto que no podemos ver al gas invisible nos consta su existencia. Sabemos bien que ninguna analogía física logra explicar satisfactoriamente la naturaleza de lo espiritual, pero nos sirve para indicarnos rumbos a seguir en su exploración.

La ciencia también nos dice que hay realidades que escapan a nuestra percepción sensorial. Nuestra capacidad visual está confinada a los colores del espectro, entre el rojo y el violeta. Pero por la sensación de calor sabemos que hay rayos de menor longitud de onda que se llaman rayos infrarrojos. Y si dirigimos los rayos enfocándolos sobre ciertos minerales, descubrimos que hay rayos ultravioletas, cuya longitud de onda impide que nuestros ojos los puedan ver. Hay realidades que escapan a la percepción de nuestros sentidos, y de cuya existencia nos enteramos por la ciencia o por la simple observación de todos los días. Un perro oye sonidos de una tonalidad que escapan a la sensibilidad de nuestro órgano auditivo, y detecta olores tenues que a nosotros se nos pasan por alto. Estamos circundados por realidades que superan la capacidad  de nuestra percepción sensorial. No se nos ocurriría negar esa realidad en base a nuestras limitaciones físicas.

Tampoco negaríamos la sensibilidad espiritual simplemente porque hay cosas alojada más allá de la conciencia de muchos. Los investigadores de la parapsicología exploran el fenómeno de la conciencia, que para muchos no es otra cosa que formas de percatarse de algo, de manera similar a lo que ocurre con la percepción auditiva y olfativa del perro.

 La parapsicología centraliza su investigación en la actividad mental – sustrayéndola de su envoltura física- en el espacio y en el tiempo. Bajo condiciones óptimas de laboratorio se ha demostrado que una parte por lo menos de la conciencia humana puede funcionar excediendo los límites establecidos por el espacio y el tiempo. Esto indica la capacidad de poseer lo que podría considerarse una vida independiente extracorpórea de cierta dimensión.

Durante los últimos años la ciencia se ha preocupado cada vez más de los fenómenos extrasensoriales. Gran parte de la investigación está dirigida a la física nuclear, y no tanto a la física mecánica de Newton. A Newton le interesaba, en primer lugar, la clasificación y en segundo lugar la individualidad. Accedía a la clasificación por medio de los sentidos físicos y, por ende, se encontraba limitado al marco tridimensional de la percepción física. Por ejemplo, Newton observó la caída de una manzana y postuló la ley de la gravedad, actuando sobre la manzana para explicar esa caída. La mayoría de nosotros hemos crecido en el estrecho ámbito de un conocimiento reducido a nuestra percepción sensorial y a una ciencia postulada y limitada por ella.

 Tenemos que dar un giro mental de 180 grados para comenzar a entender los nuevos puntos de vista científicos. Las teorías físicas modernas se refieren primordialmente a fenómenos que están fuera del alcance de nuestra percepción sensorial. Asimismo les preocupan en primer la individualidad y de manera secundaria la clasificación. La individualidad de la física nuclear implica dimensiones de una toma de conciencia más afín con la conciencia mística que con los datos asequibles a nuestro limitado equipo sensorial

Según lo entienden algunos científicos, el concepto de inmortalidad -ese algo que está fuera de del tiempo y del espacio- forma parte inseparable de la creación. La noción de la muerte proviene de nuestra percepción sensorial y de un concepto que actualmente es rechazado por inadecuado, por los físicos modernos. A la luz de las teorías físicas contemporáneas, la inmortalidad es la regla y la muerte es la excepción que prueba la regla, porque en la muerte del hombre se cumple un proceso de traslación de la existencia tridimensional de su vida  a una existencia tetradimensional que ha sido parte integrante de su vida espiritual. La visión mística, enraizada en la mayoría de las tradiciones religiosas, nos señala una realidad postrera que es perfectamente compatible con las ideas sustentadas por los físicos contemporáneos. Hemos llegado a un punto en que parecería que la religión y la ciencia coinciden en una nueva y más honda creencia en la naturaleza indestructible de la conciencia individual. Tal vez nuestro siglo es el primero en la historia que cuenta con el equipo intelectual necesario para poder entender las revelaciones de la fe en lo que al significado de la inmortalidad se refiere. La fe cristiana fue construida sobre la premisa de que la naturaleza del hombre tenía algo de indestructible en su esencia. Si penetramos en el meollo de la revelación del Nuevo Testamento, hallaremos esa verdad básica repetida una y otra vez. Puede ser que el lenguaje utilizado no sea preciso y que los términos sean equívocos, pero la idea central aparece con nitidez.

Por ejemplo, San Pablo habla de la inmortalidad. Dice: “Es necesario que... esto mortal se vista de inmortalidad”. Pero también habla de la realidad  de dos naturalezas “el cuerpo físico y el cuerpo de resurrección”. Ha ocurrido a menudo, en el pasado, que los hombres se han visto compelidos a  elegir la creencia de la inmortalidad y el concepto de la resurrección.

La ciencia moderna bien puede darnos la clave  para resolver este dilema. Frente a nuevos conceptos trascendentales pero con evidencias encontradas, la ciencia moderna llega a la conclusión de que no se trata de “ya sea/ o” sino de “ambos / y”. En más de una ocasión la opción escogida dejó de lado importantes aspectos importantes de la realidad espiritual en su última instancia. Pero las disyuntivas entre las que se escogía en el pasado han perdido vigencia, porque la realidad postrera es demasiado grande como para confinarla a los estrechos límites de nuestro escaso discernimiento. Más bien, debemos desplegar al máximo nuestra capacidad para vislumbrar lo que está más allá de nuestra capacidad normal de aceptar lo que es de fácil de admisión.

La revelación del Nuevo Testamento exigió de los hombres que sacaran el máximo partido posible de su entendimiento para aceptar las nuevas ideas sobre la naturaleza de Dios, y del universo y sus propias naturalezas. No resultó fácil hacerlo, pero cuando los hombres, por la fe, aceptaron la nueva revelación, hallaron una nueva vida.

Los misteriosos acontecimientos que rodearon la muerte y reaparición de Jesús  a sus discípulos, deben ser vistos a la luz de un audaz acto de fe y no de nuestros esfuerzos para limitar la realidad o la revelación. Jesús predicó un concepto de los valores humanos fundado en una relación básica e inseparable del espíritu humano con el espíritu de Dios. Sostuvo que: “Yo y el Padre uno somos”. Era una revelación integral e indestructible. Además, dijo que había venido para dar a otros “la potestad de ser hijos de Dios”. Aseguró a sus oyentes que “las obras que yo hago, Él las hará también; y aún mayores las hará”. Sin duda creía en la capacidad básica y esencial del hombre, echando  mano  a su conciencia espiritual, para comprender su íntima unidad con Dios. Así como los ojos no ven en ausencia de la luz y los oídos no oyen en ausencia del sonido, y los pulmones no respiran en ausencia del aire, de la misma manera carece de sentido la conciencia espiritual en ausencia de la relación con Dios, que le da vigencia. Jesús vivió, enseñó y practicó esa creencia.

Ejecutaron a Jesús. Enterraron su cuerpo. Pero entonces sucedió algo más importante todavía. Debemos escudriñar minuciosamente el relato del Nuevo Testamento. Algo de él no murió. Pasó por puertas cerradas sin abrirlas, y ese hecho bastaría para poner a prueba nuestra habitual capacidad para creer. Pero su presencia fue tan patente y real que obró una profunda transformación en sus discípulos. En lugar de salir asustados, se hicieron fuertes en su fe adquirida, y desafiaron el poder del Imperio Romano. Cambiaron el mundo. Si miramos a la historia en función de causa y efecto, comprobamos que el cambio en los discípulos se produjo debido al tremendo impacto que significó para ellos la revelación espiritual que recibieron por la aparición de Jesús y la venida del Espíritu Santo.

El hecho fundamental es que el concepto que los discípulos tenían de la realidad postrera.- constreñida por el limitado ámbito de sus cinco sentidos- se transformó en una capacidad ilimitada para entender el poder de una resurrección que les demostraba el poder de Dios obrando en la conciencia humana de una manera tan vigorosa que trascendía la biología y la fisiología. Así como la conciencia mística está incorporada a la cuarta dimensión, es decir a la naturaleza espiritual, de la misma manera el poder la resurrección le aclara al hombre que no debe sentirse amarrado a lo físico, puesto que en el centro mismo de su ser  hay un ente espiritual que por un tiempo utiliza un cuerpo físico pero que no está atado a él eternamente. Esto es totalmente distinto de sostener que somos seres esencialmente físicos y que hemos desarrollado una conciencia espiritual tenue o provisional.

El cambio fundamentalmente que se observó en los discípulos se produjo cuando se les hizo carne este nuevo y trascendental concepto sobre sí mismos, y adquirieron conciencia de que su relación con Dios les daba un poder hasta entonces ignorado. Aceptando este punto de vista, el hecho de la resurrección deja de ser un simple acontecimiento histórico del pasado. Puede que sea el punto crucial donde descubramos el verdadero sentido de nuestra inmortalidad y  la validez de la inmortalidad de los seres queridos que abandonaron la forma física de su existencia para trasladarse a un estrato puramente espiritual. 

La fe bíblica desafía al hombre a creer con impetuosa decisión y a confiar con una esperanza que nada tiene que ver con los aspectos destructivos de la vida sino, más bien, con sus facultades creadoras. Pablo, que sufrió mucho, también aprendió a vivir con una esperanza que exaltaba la vida. Y así dijo:

“Bendito sea el Dios  y padre de nuestro Señor Jesucristo,

Padre de misericordias y Dios de toda consolación, el cual

nos consuela en todas nuestras tribulaciones, para que podamos

también nosotros consolar a los que están en cualquier tribulación,

por medio de la consolación con que nosotros somos consolados por Dios.

Porque de la manera que abundan en nosotros las aflicciones de Cristo,

así abunda también por el mismo Cristo nuestra consolación.

Pero si somos atribulados, es para vuestra consolación y salvación

o si somos consolados, es para vuestra consolación y salvación,

la cual se opera en el sufrir las mismas aflicciones que nosotros también

padecemos. Y nuestra esperanza respecto de vosotros es firme,

pues sabemos que así como sois compañero en las aflicciones,

también lo sois en la consolación.

(Corintios 1:3-7)

“Y sabemos que a los que aman a Dios, todas las cosas le ayudan 

a bien, esto es, a los que conforme a su propósito son llamados.

Porque a los que antes conoció, también lo predestinó para que 

fuesen hechos a la imagen de su Hijo, para que él sea el primogénito

 entre muchos hermanos. Y a los que predestinó, a éstos también llamó,  

y a los que llamó, a éstos también justificó; y a los que justificó, 

a éstos también glorificó.

(Romanos 8:28-30)

“Y no sólo esto, sino que también nos gloriamos en las tribulaciones,

sabiendo que la tribulación produce paciencia; y la paciencia,

prueba; y la prueba, esperanza; y la esperanza no avergüenza;

porque el amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones

por el Espíritu Santo que nos fue dado.

(Romanos 5: 3-5)

Por lo anterior vemos que la revelación del Nuevo Testamento habla en términos claros e inequívocos. La naturaleza del hombre pertenece a Dios, y por ello mismo es tan infinita y eterna en su manifestación personalizada como lo es Dios en su ilimitada naturaleza cósmica. Jesús trató por los medios de hacer entender esta verdad a sus discípulos, los cuales finalmente la captaron, pero no antes de que muriera físicamente y se les manifestara en forma espiritual. El comprenderlo cambió sus vidas. Les dio una nueva imagen de sus propias naturalezas interiores que les quitó el temor y la inseguridad. Seguían siendo hombres, pero hombres muy distintos.

Cuando se nos viene la muerte, con toda su dramática incidencia sobre nuestros sentimientos y nuestra manera de vivir, el brío que necesitamos para mantenernos erguidos y hacer que lo sin sentido aparente tengo significación positiva, descansa en nuestra capacidad para ver la vida despojados del lastre  de especulaciones físicas y a la luz de la revelación del Nuevo Testamento. Los cambios físicos pueden ser dolorosos y provocar estados de tensión. Pero la discriminación crítica que nos permite pasar de lo temporario a lo permanente, de lo físico a lo espiritual, de lo medroso a la fe triunfante, estabiliza nuestras vidas. 

Estamos tristes, sin duda, pero es una tristeza para con nosotros mismos, para con nuestros sentimientos de pérdida y soledad. Esta tristeza no está enraizada en la desesperación. Más bien está sustentada por la firme confianza de que más allá de la experiencia física de la muerte, está la experiencia espiritual de un inmutable acceso al conocimiento de Dios y de sus propósitos. Así afianzados se abre a la vida un nuevo panorama de gran significación, y la muerte se presenta ahora como un incidente tolerable dentro de algo infinitamente mayor.

La comunidad en su rol de restañar las heridas

Somos seres sociables. Nuestra vida transcurre en diversos grupos: la familia, la escuela, la iglesia. La mayor parte de las cosas que sabemos, tales como el idioma, los hábitos sociales, las actitudes, los usos y costumbres, los aprendemos actuando en grupos. Y por jugar un papel tan importante en nuestro desarrollo, adquieren especial significación cuando nuestra vida sufre las tensiones propias de un aprieto. Sin duda habremos observado alguna vez que alternando con un grupo que nos conoce bien y nos acepta espontáneamente, nos hallamos felices y contentos. Por el contrario, nos sentimos amenazados cuando el grupo no nos conoce, o no nos acepta, o estamos en dudas respecto de su actitud. Solamente con un gran gasto de energía mental y emocional podemos adaptarnos a participar de un grupo que no hace sentir fuera de lugar.

Parte de esa sensación de incomodidad la heredamos de experiencias anteriores. Recordemos cuando, en nuestra infancia, tuvimos que asistir a una nueva escuela. El primer día todo era extraño. No conocíamos ni a la maestra ni a los otros niños. Estábamos en ayunas de todo lo que sucedía. Pero a poco de andar esa sensación de extrañeza desaparecía gradualmente y en pocos días formábamos parte del grupo como si tal cosa.

Si nos mudábamos a otra ciudad o cambiábamos de puesto, nos ocurría algo semejante. Al principio nos sentíamos amenazados por lo desconocido e incierto. Pero todo cambió cuando nos acostumbramos al nuevo medio y a la gente que lo formaba y nos resultó fácil incorporarnos a la sociedad que nos rodeaba.

Eric Erikson nos dice que las crisis emocionales se desencadenan por la acción de uno o más de tres factores, cualesquiera de los cuales es suficiente para modificar una satisfactoria relación de grupo.

En primer lugar está el factor que significa la pérdida o la amenaza de perder a alguien que es particularmente importante para el curso de nuestra vida. Esa pérdida o amenaza de pérdida puede ocurrir de diversas maneras, siendo la más obvia, por supuesto, la muerte. Se trata, en este caso, de un suceso de marca mayor, que supone cambios que sin duda nos hacen sentir amenazados e intranquilos.

En segundo lugar, se introducen en nuestras vidas personas nuevas e importantes, lo cual también produce en nuestro ánimo esa sensación de amenaza e intranquilidad. Sería el caso, por ejemplo, de asistir a una nueva escuela o concurrir a un nuevo empleo. Es un motivo de congoja el momento en que la muerte pone en escena a gente extraña con quienes tenemos que tratar en circunstancias distintas de las habituales. Tanto el empresario de la pompa fúnebre como el personal del hospital, como el pastor, quieren ayudar, pero hay que adaptarse para entrar en relación con toda esta gente.

En tercer lugar los cambios que habrá que introducir a nuestro status y a todo lo que ello trae aparejado. La muerte nos exige asumir nuevas responsabilidades y afrontar nuevas obligaciones. Puede ser que no hayamos estado preparados para esos cambios y se instale una crisis en nuestra vida al vernos de repente en esa situación.

Cuando la muerte se lleva a uno de nuestros más íntimos allegados, la situación se magnifica porque en esas condiciones actúan al unísono todos los factores desencadenantes de una crisis emocional. Esa conmoción producida por cambios externos puede ser desesperante, al sentirnos tan heridos en lo más profundo de nuestro ser.

Y es justamente en este punto de convergencia de sucesos críticos donde se valora en toda su magnitud el poder de rehabilitación de una comunidad imbuida de solidaridad humana. Nos arrimamos a ella en nuestra necesidad y ella, a su vez, nos da el apoyo, comprensión y clarividencia para superar el dolor y la aflicción. Tenemos la certeza de no estar solos sino de formar parte de un grupo sustentador que comparte nuestros sentimientos y nos ayuda a sobrellevar nuestras cargas.

Por supuesto que la familia constituye el grupo principal empeñado en la tarea de rehabilitación. A lo largo de toda la vida el núcleo familiar representa una realidad ininterrumpida, y esa asociación echa profundas raíces emocionales. En esta esfera podemos comportarnos sin restricciones, porque todos los miembros de la familia nos conocen tal como somos. En tiempo de crisis los familiares de cerca y de lejos para brindarnos su apoyo, pues comprenden y comparten nuestros intensos sentimientos.

Pero ocurre a veces que la familia está sometida a tensiones mayores de las que puede aguantar, y esa pequeña unidad sobrecargada, necesita apoyo. Especialmente en las familias poco numerosas, el sentimiento puede ser tan intenso que parecería que todo el mundo echa su granito de arena  para aumentar la tensión y cada uno de los miembros recibe la sensación de que lo están frotando a contrapelo.

Cuando esto ocurre, es fundamental reconocer la importancia que reviste echar mano a recursos más adecuados. A veces los extraños pueden ser útiles para compartir los sentimientos. Esas personas que uno conoce accidentalmente, como el carnicero, el conductor del ómnibus, el cartero, adquieren importancia en tanto y en cuanto nos permiten declarar nuestros sentimientos hablando con ellos, como parte del esfuerzo empeñado para adaptarnos a los críticos cambios que acompañan a la muerte. En efecto, una investigación llevada a cabo entre viudos y viudas, reveló que casi todos ellos se sentían más a sus anchas hablando con extraños que con los mismos miembros de la familia.

Así se explica una de las razones, por lo menos, de lo erróneo que es promover un funeral privado. Revela una ignorancia sobre las funciones que asume el funeral y de la imprescindible necesidad del grupo como factor rehabilitante.

En nuestra tradición cristiana, el funeral se interpreta como un momento de adoración y de reafirmación de fe. Un acontecimiento trágico o que amenaza nuestra estabilidad puede hacer flaquear nuestra fe por un tiempo. Las personas desconsoladas necesitan del sostén de quienes las rodean para que les digan que si bien es cierto que estos trágicos sucesos ocurren en la vida, sigue teniendo vigencia esa fe de largo aliento en la cual confiaron.

Las ceremonias privadas son una negación de la naturaleza básica y del propósito del culto cristiano, al reducir a estrechos límites la oportunidad de una comunicación terapéutica. Los miembros de la familia más directamente afectados y que por lo tanto son los que sienten más de cerca el impacto de los acontecimientos, necesitan referir sus reacciones emocionales y no tragárselas con el riesgo de que adquieran proporciones descomunales. La iglesia, donde nació, creció y se afirmó su fe, es el sitio de elección para las exequias de un cristiano leal. Y si bien hay que tomar en cuenta otros factores, tales como una estructura arquitectónica no acorde con un servicio póstumo, o en caso de que se trate de un anciano, cuyo escaso círculo de amigos se sienta perdido en la enorme nave de un gran templo, el sitio ideal será siempre una iglesia, para un servicio de alabanza a la vida y que realiza la importancia del grupo de adoradores en su rol de sustentadores de la fe de sus miembros.

El servicio fúnebre en la iglesia brinda la oportunidad para ciertas formas de expresión que difícilmente se den en otro sitio. Hacen posible que se entonen al unísono los grandes himnos de la fe. Los himnos vigorizan el credo adormilado y le dan nueva vigencia con los conmovedores y majestuosos  acordes de la tradicional música sacra. Aún cuando un excelente solista logre pulsar las cuerdas más íntimas de nuestros sentimientos, los grandes himnos cantados  por toda la congregación tienen la virtud de confirmar la presencia real del grupo de apoyo. Esas simples formas mediante las cuales el grupo expresa su apoyo, no acentúan la fragilidad de la vida sino que la fortalecen.

En ciertas circunstancias la música del órgano, habitualmente asociada a un culto de adoración, habla sutilmente a nuestros sentimientos y a nuestros pensamientos. Quedamente nos dice que estamos en el santuario de Dios, protegidos por nuestra fe y apoyados por quienes la comparten.

El culto utiliza palabras que tienen valor balsámico. Las ideas bellamente expresadas utilizando un lenguaje tradicional y familiar, responden directamente a las más imperativas necesidades. Resultan alentadoras, en tiempo de crisis, las grandes promesas de la fe de las Sagradas Escrituras.

El culto también nos brinda la oportunidad de meditar. Se nos invita a estar solos con nuestros más profundos sentimientos, y al mismo tiempo sentir el apoyo de un grupo de gente que, a su vez, medita a su propia manera. Por medio del acto y del arte del culto, se ven estimuladas las aristas más preciadas del individuo y del grupo.

El culto provoca nuestra respuesta activa, según varias formas de participación, ya sea escuchando, cantando, meditando, pensando profusamente o ensimismándonos en la oración. La oración no es más que un sencillo medio de comunicación por el cual prestamos a Dios nuestra total atención. En el seno de esa comunidad, y formando parte del culto colectivo, tenemos la oportunidad, con la ayuda de Dios, de reencontrarnos con nuestra verdadera y recia personalidad. En los momentos de crisis emocional, puede significar una contribución vital para la elaboración positiva de un sano duelo.

Es importante hablar con la persona que dirige el culto. El pastor se prepara cuidadosamente para esa ocasión, por cuanto es sensible a nuestras necesidades. Elige los pensamientos y las palabras orientadas a nuestro problema tal cual él lo conoce, y a nuestras necesidades tal cual las intuye.

Cuando en esas circunstancias nos unimos al culto, es importante que estemos atentos y de buen ánimo. Evitemos los sedantes. No queramos impedir la libre expresión de nuestros sentimientos. Queremos dirigirlos sabiamente. Y eso lo hacemos mejor cuando nos abrimos a todas las influencias creadoras que actúan a nuestro alrededor.

Jesús era consciente de la importancia de la vida en grupos. Relató tres historias preceptivas que ilustran las distintas variantes de separación del grupo y la necesidad de restaurar la relación perdida.

La moneda perdida por accidente. Una moneda perdida carece de valor, porque su valor aparece únicamente cuando se la utiliza para servir el propósito para la cual fue acuñada. De acuerdo con la parábola, la dueña de casa se puso a la tarea de encontrarla. Llamó a sus vecinos para ayudarla. Buscaron por todas partes, y no cejaron hasta encontrar la moneda. Luego celebraron el acontecimiento festejando la renovación de una beneficiosa alianza.

La oveja perdida se extravió, probablemente, por una negligencia imperdonable, al no ver el pasto verde que crecía bajo sus narices. El pastor conocía de sobra los peligros que acechan a una oveja separada del grupo, y allá se fue a correr los riesgos que fuesen necesarios para traer de vuelta a la oveja sana y salva, y reintegrarla al redil.

El hijo perdido que se fue en una actitud de desafío y con un designio premeditado. El padre sufrió por esta deliberada separación, pero sabía que no podía ir tras él. En cambio se quedó en su casa, oró y esperó el retorno de su hijo y el eventual restablecimiento del vínculo familiar. Cuando el hijo recapacitó y volvió al hogar, más pobre pero más sabio, el padre le dio la bienvenida  con alegría y amor.

Siempre corremos un riesgo cuando nos separamos del grupo, tanto cuando la separación es accidental como en el caso de la moneda, o por la negligencia como la oveja, o intencional como en el hijo pródigo. En todos los casos los riesgos fueron superados por personas de buena voluntad dispuestas a tender la mano en actitud de amor servicial. El resultado final fue, en todos los casos, el restablecimiento del vínculo y de esa comunicación tan significativa que permite desarrollarse en la adversidad. Una vez confrontado con la desgarrante experiencia de la muerte, lo peor que podemos hacer  es encerrarnos en nosotros mismos y rechazar la mano balsámica y restauradora que nos tiende la comunidad. Una demostración de que hemos entendido exactamente cuáles son nuestras necesidades y la magnitud de nuestra crisis personal es cuando hacemos todo lo posible para mantener abiertas las vías de comunicación esenciales para la elaboración del duelo.

De la misma manera, debemos acrecentar nuestras relaciones y dedicar más de nuestro tiempo a actividades en grupos. Tratemos de evitar esos altercados familiares que no sirven para otra cosa que para aumentar las tensiones emocionales. Nuestra hipersensibilidad nos hace vulnerable a las ofensas que hieren nuestro amor propio, y que nacen de la incomprensión. Nuestra mejor protección contra ese estado de cosas es intimar con el grupo que nos rodea. En la medida en que procuremos entender a los otros, ellos nos entenderán mejor y alcanzaremos una comprensión adecuada de nosotros mismos y de nuestras emociones.

Entonces sí aceptaremos la ayuda que nos ofrece una comunidad tonificante y llegaremos a ser personas sanas, maduras, suaves, sensibles y en condiciones de poder curar las heridas de los demás.

Los niños también sienten

Esa comunidad que tonifica constituye para nosotros, sin duda, un fuerte punto de apoyo. Pero también nosotros, como parte de esa comunidad, estamos obligados a prestar ayuda a los que nos rodean. Y esto es cierto referido principalmente a los niños. Muchas veces pensamos que los niños son demasiados pequeños para entender el significado de la muerte. Creemos que la pesadumbre es patrimonio exclusivo de los adultos. Es así como cuando hay una muerte, descuidamos a los niños. Sin embargo, pocas son las crisis que impactan a los niños tanto como la muerte. A los niños les queda una larga vida por delante, y todo lo que hagamos para suavizar su camino redundará en su beneficio haciéndolos felices y librándolos de tensiones en los años por venir.

Y en razón de que la experiencia de los niños es limitada debido a la edad, nos inclinamos a minimizar su capacidad de sentir  hondamente la aflicción.. Por supuesto que la naturaleza del dolor del niño será distinta a la del adulto. Pero su intensidad no le va en zaga, y la forma de expresarse llama la atención de las personas que lo rodean. Hasta parecería que el niño no está triste en lo más mínimo. Y en algunos casos su comportamiento deja mucho que desear. Sin embargo, si observamos cuidadosamente cómo es la vida emocional de un niño y su desarrollo, entenderemos mejor su actitud. Sólo entonces estaremos en condiciones de ayudar al niño en la ardua tarea de recuperación por la pérdida sufrida.

Además, la respuesta del niño ante la pérdida varía de acuerdo con su edad. A mayor edad será mayor su formación y mayor el número de facetas de su personalidad que se ven afectadas por la pérdida.

Comencemos por el niño de corta edad. Muchas personas me han dicho: “Pero es demasiado chico para comprender”. A eso yo siempre he  respondido: “Pero no es demasiado chico para sentir.”

Los sentimientos juegan un papel preponderante en la vida del chico pequeñito, puesto que carece de idioma durante los dos o tres primeros años de su vida. Pero toda persona que haya tenido niños en su casa, sabe bien cómo lograr comunicarse sin palabras. También sin palabras, muchas cosas le son comunicadas al niño. El niño vive por sentimientos, y de ahí que sea muy sensible al sentimiento de los que lo rodean. Percibe cualquier variación importante en las disposiciones de ánimo o en las actitudes de las personas del círculo al que pertenece. Tan exquisita es su sensibilidad, que la atmósfera emocional que lo rodea lo afecta a tal punto que puede llegar a enfermarlo. Es muy poco lo que recordamos de nuestra vida antes de los tres años de edad. Si algún recuerdo nos queda de entonces, casi seguro que se refiere a un suceso emocional que nos entristeció o nos alegró en grado sumo. La memoria consciente no se remonta más allá del momento en que comenzamos a adquirir el idioma hablado, pero la memoria inconsciente o preconsciente data del comienzo de nuestra vida. Todo lo que nos ha sucedido está almacenado en nuestra mente. Tiene su significación emocional, aún cuando no recordemos los acontecimientos que originaron el sentimiento adquirido. Un niño de corta edad que sufre las alternativas de una pérdida o de un cambio, no las tiene todas consigo y siente que su seguridad se ve amenazada. Y lo demuestra así por cambios de su actitud. No quiere comer o no quiere jugar. Se muestra inquieto o trastornado. No entiende, claro está, qué es la muerte, ya que carece de la noción del tiempo y del espacio. Pero sí siente la ausencia, en su vida, de una persona que ha sido cálida, amorosa y que ha estado unida a él de manera constante.

Para ayudar a un niño a sobrellevar su pena, es importante darle las cosas que más añora. Necesita de una abundante dosis de tierno amor, de cariño, de calor emocional, de atención afectiva. En otras palabras, el vacío dejado por la pérdida tiene que ser llenado con el mejor sustituto emocional posible.

Cuando el niño es un poco mayor, entre los cuatro y los siete años de edad, ya puede hablar de lo que siente. Pero el enfoque de su conversación- o sus formas de reacción- queda reducido al limitado confín de su escasa experiencia. Hasta esa edad ha desplegado habilidad  en el uso de su cuerpo. Puede correr y jugar. Sus intereses se centralizan en él mismo, en su cuerpo y cómo funciona. También se muestra interesado en el cuerpo de los demás, en cómo funcionan, cómo sienten y porqué hacen lo que hacen. Así que cuando despiertan a esta nueva experiencia que es la muerte, naturalmente trata de enfocar el problema desde el punto de vista de sus preocupaciones biológicas.

Nos puede formular preguntas concernientes a la muerte de una manera simple, directa y a veces desconcertantemente brusca, que en general se refieren a los aspectos físicos del suceso. Querrá saber qué van a hacer con el cuerpo. A veces pide que lo dejen ver el cadáver. Preguntará por qué tiene los ojos cerrados. O qué pasa con las funciones fisiológicas. Con todo esto el niño trata de comprender la diferencia biológica que hay entre la vida y la muerte. Procura descubrir cómo se siente cuando se está muerto. Es importante que los adultos que  rodean al niño contesten estas preguntas de manera simple y concisa y en la medida en que son formuladas. No hay que adelantar información más allá de lo que el niño pregunta, porque percibirá nuestra ansiedad. Y rechazar la pregunta por inapropiada sería cerrar las vías de comunicación y rodear al tema de una nube de misterio y de angustia totalmente desaconsejable. Y es importantísimo saber que detrás de su curiosidad se esconde la misma necesidad de calor y buena acogida que tendría un niño más pequeño. Aceptar sus preguntas y reconocer como legítima su curiosidad, significa, para el niño, que lo aceptemos a él- y esto es importante- porque él se muestra extraordinariamente sensible ante cualquier rechazo de que sea objeto, en esos momentos de dolor.

El niño de ocho a once años de edad entra a un nuevo mundo de relaciones sociales. Va a la escuela, esa comunidad que no es el hogar. Es un ente social. Comienza a comparar las actitudes de su familia con las de otras que se mueven en esa comunidad ampliada. Cuando la muerte entra en su vida, no será suficiente contar con el calor de las personas que lo aman y con las respuestas a sus inquietudes biológicas, sino que necesitará del conocimiento suficiente para habérselas con el significado social de la muerte.

No es difícil detectar, a través de sus preguntas, este interés ampliado a un ámbito mayor. Cuando el padre de Juancito, por ejemplo, muere en un accidente, nos puede preguntar: ”¿Quién cuidará de Juancito ahora?.” Es una preocupación social. A continuación el niño puede formular preguntas concernientes a su propia seguridad. Es fácil imaginar cómo discurre la mente de un niño cuando nos pregunta: ”¿Yo tendría que ir a un orfanato, papá, si tú murieras?”. En tanto sea razonablemente posible, conviene tranquilizar al niño. Podríamos responderle así, por ejemplo: ”Esperamos vivir por mucho tiempo, todavía. Y queremos disfrutar de nuestros nietos, los hijos de ustedes.” Y aún en los casos en que, como ya dijimos, exprese su preocupación social, el niño necesita que seamos con él cariñosos, comprensibles, pacientes y que simpaticemos con sus inquietudes.

El niño mayorcito tiene un concepto más claro sobre el tempo y el espacio, y por lo tanto una idea formada sobre el significado de la muerte en cuanto a que el truncamiento de lo físico es irreversible. Se lo ve cavilando melancólicamente, y si se le pregunta en qué está pensando, suele contestar con otra pregunta: ”¿Cómo será estar muerto?”. En realidad, nos está diciendo que trata de entender el significado del ser y del no ser. Esto nos da la oportunidad para un buen consejo práctico. Le podemos explicar, por ejemplo, que conocemos mucho de la vida, y que una existencia cuidadosa puede evitar muchos de los accidentes que matan. De esa manera la aprehensión a la muerte puede ser útil para salvaguardar la vida y estimular acciones responsables con respecto a otros y en relación a nosotros mismos.

Los adolescentes se mueven otras actitudes e intereses. A esta edad el jovencito está tratando de descubrir. Más que nada, el significado de su propia vida. Tiene la tendencia a ser filosófico, a su manera, y analítico con respecto a su vida. Es consciente de los rápidos y significativos cambios físicos y emocionales que se están operando en su persona. Ya es capaz de imaginar y expresar ideas abstractas. Y le preocupa la magnitud de los problemas que acompañan al adquirir conciencia de sí mismo. Paralelamente su vida social está configurada por la preocupación de lo que piensan y hacen los componentes del grupo al cual pertenecen. Mientras que por un lado tiene una gran capacidad para elaborar pensamientos racionales, por el otro lado tiene la tendencia a comportarse irracionalmente.

La caracterología típica de este período de rápido crecimiento deja su impronta en el adolescente sobre sus pensamientos y sentimientos con respecto a la muerte. La forma en que dará curso a sus sentimientos estará en relación directa con la franqueza con que le hablaron en el pasado sobre el tema.

La muerte para el adolescente, puede significar un severo trauma y una amenaza. La muerte de uno de sus padres puede producirle un complejo de culpabilidad que lo lleva a retraerse para luchar solo contra los misterios de la vida, de la muerte y del remordimiento. A veces siente una imperiosa necesidad de hablar con nosotros de sus problemas, pero no sabe cómo empezar, o piensa que a nosotros nos parecerá que no es un tema apropiado. De esa manera se pasa las horas ensimismado en sus pensamientos. De sus meditaciones puede salir robustecido en su carácter, tanto en discernimiento como en percepción, o cavarse una fosa de depresión y hundirse en ella. Nos parece útil señalar, a esta altura, que algunas de las más famosas poesías sobre la muerte la escribieron adolescentes: Bryant, Millay,  Schubert, por citar a algunos. 

Hoy en día muchos adolescentes acceden a la muerte por medio del suicidio. Tan grande como su capacidad para las especulaciones filosóficas, lo es su necesidad de apoyo emocional, de respuestas adecuadas y de una tierna y bondadosa comprensión de su problema durante este tenso período de readaptación. La vida del adolescente se compone de una rara mezcla de idealismo, egoísmo y comportamiento equívoco. Aún ese proceder errado debe ser analizado conjuntamente con el adolescente para comprender su alcance, puesto que todo comportamiento traduce una intención.

Un matrimonio, preocupado porque su hijo, un adolescente, había tomado a la tremenda la muerte por accidente de su mejor amigo, me pidió que hablara con el muchacho. Lo encontré parado en la escollera, cera del puerto. Tenía en sus manos un puñado de billetes  ganados trabajando fuera del horario de clases. Cabizbajo y meditabundo arrojó al agua uno de los billetes y se quedó mirando cómo la corriente lo llevaba flotando en dirección de la bahía. Luego arrojó otro billete y también se quedó contemplándolo hasta que desapareció. Mi primera reacción fue la de interrumpir ese comportamiento irracional. Pero pensándolo dos veces, traté de comprenderlo. Le pregunté: ”¿Sabes porqué estás haciendo eso?”  Por un momento no contestó, pero luego, mirándome me dijo: ”Nada tiene valor. Todo flota en el vaivén de la vida. Tarde o temprano la muerte se lleva todas las cosas. El dinero no vale nada. Y usted lo sabe también, si es honesto consigo mismo.”

Efectivamente, estaba traduciendo en acción los dictados de su pesadumbre. Sabía, instintivamente, que una pena profunda se exterioriza, esencialmente, por la capacidad de despojarse de todo aquello que no se puede retener. La suya era una acción aparentemente irracional pero básicamente atendible. Cuando la muerte entra en escena gastamos el dinero simbólicamente. Lo damos o lo gastamos  en función de demandas emocionales. Al arrojar al agua el dinero, el muchacho estaba exteriorizando en acción su convencimiento íntimo de que nada- especialmente las cosas materiales- tiene importancia en presencia de la muerte. Por lo que yo sé de esa familia, nunca repitió lo que hizo esa primera vez. Pero en aquel momento fue para él un acto simbólico de gran importancia. También fue importante en cuanto comprendió por qué lo hizo. Si yo le hubiera echado en cara el acto de tirar así el dinero, habría sido peor el remedio que la enfermedad, aparte de que hubiera significado no haber entendido el problema de ese jovencito. En cambio, el reconocerlo como un comportamiento significativo y simbólico posibilitó compartir una dura y traumatizante experiencia. Y marcó un hito en el desarrollo de su personalidad.

Hay tres o cuatros reglas muy simples, cuyo conocimiento nos sirve para tratar con niños que han sufrido la experiencia de la muerte en sus vidas.

Nunca hay que engañar a un niño. No es fácil hacerlo, de cualquier manera, porque los niños cuentan con detectores de mentiras afinados para captar los semitonos  emocionales de lo que se dice. A veces no detectan los detalles del engaño, pero intuyen, más que oyen, ese imperceptible tono de fraude en lo que se le dice. Mentirles en esos momentos  de crisis, resulta doblemente peligroso, ya que no solamente se les priva de las respuestas que necesitan para habérselas abierta y honestamente con las realidades de la vida, sino que, además, se sentirán inhibidos de recurrir a quienes normalmente hubieran acudido en busca de apoyo.

No hay que contestar más de lo que se pregunta. El hacerlo revela ansiedad. Y si no es bueno provocar ansiedad a un niño en ninguna ocasión, menos debemos hacerlo en momentos de una grave crisis emocional.

Cuando se produce la muerte, es conveniente que los niños participen activamente de la vida familiar. Los niños participan en la medida en que comprenden lo que está sucediendo. Las exequias constituyen un importante acontecimiento familiar, y mas niños se sienten menoscabados por haber sido excluidos que por habérseles permitido participar activamente de las mismas.

Nunca obliguemos a un niño a realizar lo que no tiene ganas de hacer. Muchos niños sufren la secuela de severas lesiones emocionales, por habérseles insistido en darle “el beso del adiós” a la abuela. Esta exigencia es brutal y totalmente inexcusable.

Procuremos ver los acontecimientos a través de los ojos del niño, y con el desarrollo emocional que le es normal a esa edad. De esta manera estaremos tratando con sus sentimientos y no con una proyección de los nuestros.

Tratando al niño con paciencia y comprendiendo sus necesidades más acuciantes, descubrimos que al mismo tiempo se nos abre un nuevo panorama que nos permite contemplar la muerte con aplomo y bajo una nueva dimensión. Es frecuente que los niños ayuden a los adultos al mismo tiempo que los adultos están tratando de ayudar al niño. Compartiendo nuestros pensamientos y sentimientos con ellos, sensibles a sus necesidades, facilitamos la elaboración del duelo en su rol de elemento restaurador.

Encarar la crisis con habilidad

En las páginas precedentes hemos mirado a la muerte y a la pesadumbre desde muy diversos ángulos. Hemos analizado el impacto que acusa nuestro cuerpo y nuestra mente, sus efectos sociales, su significación religiosa y los recursos de que nos valemos para afrontar su presencia con eficacia. En estas páginas finales deseamos recalcar la importancia de nuestra propia iniciativa y de nuestro esfuerzo personal al tratar con ambas. Dependerá casi exclusivamente de nosotros que la pérdida nos provoque una invalidez permanente o exalte nuestras facultades creadoras.

El hecho de la muerte puede ser tan quebrantador que nos quedemos inermes ante ella. A consecuencia del impacto y la confusión, nos vemos impotentes para tomar decisiones que hacen a nuestros sentimientos y a nuestra vida. Sin pretender minimizar la aplastante angustia y el desbarajuste que en nuestra vida provoca la muerte, se nos ocurre que podemos transformar la crisis en un motivo de superación espiritual y en una vida más plenamente lograda, rebasando nuestra experiencia anterior. Constituimos la fuerza motriz más importante en nuestro ambiente particular, el factor clave de nuestro futuro.. Y en última instancia dependerá de nosotros la manera en que hayamos de utilizar nuestros recursos interiores y exteriores.

A veces, y para superar la crisis, nos tienta el deseo de renunciar a todo aquello  que es, justamente, lo que más necesitamos.. La mujer de Job al mofarse de su fe, lo instó a renunciar a Dios y a la vida, diciéndole: “Maldice a Dios y muérete”. Pero Job perseveró en su fe -si bien protestaba por la injusticia de sus sufrimientos- y obtuvo un conocimiento nuevo y más íntimo de su Señor.

Rechazar la fe significa, ni más ni menos, ponernos a merced de nuestros temores. Y perder la esperanza es abrir las compuertas a la desesperación. Renunciar al amor que todo lo soporta, es permitir la entrada a la amargura, al resentimiento y al odio. ¿Cómo hacer, entonces, para asirnos a la fe, a la esperanza y al amor, en las crisis que desafían a esas tres virtudes? La mayoría de las personas que han pasado este rubicón victoriosamente, señalan que la experiencia ha sido óptima para ahondar las raíces de la fe, alcanzando tierras más fértiles y aptas para el afianzamiento de la esperanza y la consagración del amor. Los árboles que soportan los embates permanentes del viento, hunden sus raíces a gran profundidad para resistir a pie firme cuando llega el vendaval. Las personas que se esmeran para que sus vidas cuenten  siempre con la base firme de sustentación que da la fe, logran no solamente enfrentar confiadamente las tensiones normales de la existencia, sino que, cuando llega la tormenta tienen raíces suficientemente profundas como para aguantar el cimbrón.

Pero hay muchos que al sufrir las consecuencias de un trágico acontecimiento los han hallado tan carente de sentido, tan fútil, tan inexplicable, que lo proyectan, generalizándolo, a todos los aspectos de la vida. Esto constituye una respuesta irracional, de la cual debemos precavernos. Porque una  vez vimos algo que nos disgustó ¿hemos de cerrar los ojos para siempre?. Porque una vez oímos una mala noticia ¿hemos de taponarnos los oídos?. Tan absurdo como la anterior resulta destruir nuestras aptitudes para confiar y vivir sensatamente porque un acontecimiento trágico se nos cruzó una vez en el camino.

No hay duda de que la muerte es un acontecimiento de marca mayor en nuestra experiencia, siendo, en realidad, una de las circunstancias más deprimentes que nos toca vivir, pues se trata de una pérdida irreparable. Pero no es el final de nuestra vida. Más bien podría ser el comienzo de un capítulo más sugestivo, pletórico y realizado  de nuestra historia personal.

Nuestro alto nivel cultural ha tenido la desventaja de mantenernos al margen de todo lo relacionado con pérdidas. Nos damos cuenta de nuestro déficit en este aspecto, cuando nos enfrentamos con un suceso de pérdida mayor, como lo es la muerte, sin contar con la experiencia y la práctica necesarias para resolver los problemas creados por pérdidas menores. Cuando somos conscientes de que hay necesidades especiales que exigen nuestra atención, tenemos la tendencia a echar mano, entusiastamente, a recursos extraordinarios.

Algunos de estos recursos subyacen en nosotros mismos. Son el bagaje de nuestra capacidad mental y espiritual. Podemos controlar nuestra mente. Podemos enfocar nuestra actividad mental y nuestra atención solamente sobre una cosa a la vez.  Y lo que elijamos será en gran medida el factor determinante para que nuestra mente elabore decisiones que actúen a favor o en contra nuestra. Si nos enfrentamos exclusivamente sobre el acontecimiento trágico, se tornará más trágico aún en sus efectos perniciosos sobre nuestra vida. Si, en cambio, nos centramos exclusivamente sobre nuestra capacidad para hacerle frente, habremos ganado en experiencia y fortaleza.

También nuestras emociones conforman un recurso interior. Podemos echar mano a nuestros recursos mentales para ayudarnos a determinar el correcto enfoque de nuestros sentimientos. Cierto es que al principio resulta difícil, pero cuanto más pronto comencemos más fácil será a la larga. Y si, como dijimos antes, no debemos reprimir nuestros sentimientos, podemos canalizarlos para enriquecer nuestra existencia y nuestra vida en relación. En vez de albergar sentimientos negativos como la amargura y la hostilidad, debemos procurar ser comprensivos y tolerantes con nuestros semejantes. Algunas de las más sublimes expresiones de acción social dirigidas al bien común, nacieron  de un acontecimiento trágico que inspiró a sus actores a movilizarse para mitigar el dolor de otros. El hundimiento del Titanic abrió los ojos a la necesidad de perfeccionar una patrulla para el reconocimiento de témpanos. La trágica enfermedad de un presidente produjo una fundación que prácticamente ha eliminado la poliomielitis. Podemos utilizar nuestra experiencia trágica para llegar a ser personas más simpáticas, más suaves, más tolerantes, en lugar de permitir que ese acontecimiento haga que nuestra vida pierda su encanto.

Pero algunos de esos recursos con que contamos son exteriores a nosotros mismos. No nos son útiles si, por nuestra parte, no cooperamos. La comunidad en su función restauradora: l Iglesia, con sus ceremonias y culto; los vecinos, con su interés e inquietud a favor  nuestro; el pastor, con su capacidad de consejero y guía espiritual; el médico, con su habilidad y preocupación por nuestro bienestar físico; el abogado, siempre al tanto de los enredos legales que traen aparejados estos grandes cambios en la vida, y aún el gobierno, con su programa de acción social y otros arbitrios que nos ayudan a sortear la crisis; todos al unísono, están a la expectativa para atender a nuestras necesidades. Pero en todas estas instancias debemos estar dispuestos a aceptar la ayuda y a colaborar.

No siempre la vida se mueve a un mismo ritmo. Alguien pidió a Einstein que le explicara la teoría de la relatividad y el sabio, un poco en broma, le contestó que era algo así como un contraste en la connotación emocional del tiempo: si nos sentamos con nuestra novia  a la luz de la luna durante una hora, puede parecernos un segundo, pero si, inadvertidamente nos sentamos sobre la plancha caliente de una estufa durante un segundo, nos puede parecer una hora. El tiempo es relativo en relación con las fuerzas emocionales que se suceden en un período dado de nuestra vida. En tiempo de tragedia, los rápidos altibajos de nuestras emociones pueden llevarnos a la conclusión de que hemos vivido más, soportado más y aprendido más en pocos días que en meses o años de vida corriente.

En la práctica militar se somete a las fuerzas armadas a largos períodos de entrenamiento y espera. Luego el brevísimo encuentro del combate, y el resultado de la batalla. Los goznes de la historia -como lo señaló Churchill- giran sobre su quicio según breves encuentros en el tiempo, pero fundamentales para fijar el curso de la historia.

Un acontecimiento trágico, llevado al campo de nuestra historia personal, es semejante a una batalla. Es la hora de las decisiones y el curso de nuestra vida quedará sellada según la estrategia que adoptemos para libar nuestra batalla contra la penosa realidad. Una alternativa es que seamos derrotados por el acontecimiento y abandonemos el campo de batalla derrengados espiritual y emocionalmente para el resto de nuestra vida. O, por el contrario, que resurjamos de la batalla con una fe renovada y fortalecida, una sensibilidad más honda con respecto a las necesidades de los demás y una novísima capacidad de tolerancia y comprensión.

La estrategia a utilizar para nuestro encuentro con la pesadumbre, puede estar determinado por las preguntas que nos formulemos a nosotros mismos. Lo han dicho muchos, que es más importante saber formular las preguntas que tengan con una cuestión, que encontrar las respuestas correctas.

Las preguntas trasuntan la ampliación del horizonte de nuestra vida, Y determinaran, en gran parte, cuál habrá de ser nuestra biografía.. Las preguntas que comienzan con las palabras “por qué” implican una interpretación, porque inquieren sobre significados y propósitos. Las preguntas que comienzan con la palabra “cómo” hacen alusión, generalmente, a capacidades y habilidades para habérselas con acontecimientos.

Si nos preguntamos: “¿Por qué la vida me hizo esto?” significa que hemos dado un paso atrás y dejamos que el acontecimiento  asuma el control sobre el hecho que nos corresponde a nosotros.

En franco contraste, si preguntamos: “¿Cómo puedo hacer para que, de resultas de este trágico acontecimiento, llegue a ser una persona mejor?”, habremos dado un paso importantísimo para impedir que los acontecimientos se nos vayan de la mano y terminen dominando la escena.

En lugar de preguntar: ”¿Qué me está haciendo la vida?”, preguntemos en cambio “Qué le estoy haciendo a la vida?”.

En lugar de preguntar: ”¿Por qué la vida me ha jugado una mala pasada?”, preguntemos: “¿Cómo puedo echar mano a los recursos que me sostendrán en estos momentos de tensión?” Si nos sentimos tentados a tener lástima de nosotros mismos, podríamos preguntar: ”¿Por qué tuvo que sucederme a mí?”. Pero en lugar de permitir que la compasión por uno mismo ocupe el centro de la imagen, deberíamos más bien exteriorizar nuestra preocupación sobre cómo afectó el suceso a otras personas y preguntar: ”¿Cómo puedo ayudar a otro en esta misma emergencia?” Y nos sorprenderá el hallazgo de que en la medida en que ayudemos a otros nos ayudamos a nosotros mismos. 

En lugar de preguntar: “¿Por qué tengo que  soportar tanto?” podríamos más bien preguntar: “¿Cómo debo actuar para asignarle a la vida su verdadero sentido, en estos penosos momentos que me toca vivir?”

Si somos aficionados a la navegación a vela, sabremos que mientras más pesada sea la quilla a más altura se podrá elevar el mástil, y concomitantemente sus velas, aprovechando así al máximo el viento que sopla de popa. Las probabilidades de ganar la competencia estarán en razón directa con la habilidad demostrada en la utilización del viento. El mismo viento que puede hacerle ganar una carrera, puede hacerlo varar si el piloto no cuenta con la destreza adecuada.

Y en el transcurso de la vida nuestra fe puede ser la quilla que nos sirva de base de sustentación para elegir el alto mástil y aprovechar al máximo los recursos que nos permitirán hacer frente a los desafíos que la vida nos depara. Puede que no sea fácil, como casi nunca lo son las cosas importantes de la vida. A medida que se jerarquizan nuestras experiencias y nuestro accionar, crece la importancia de estimular las destrezas, las disciplinas y los recursos que aumenten nuestra idoneidad.

Aún las peores experiencias de la vida pueden ser aprovechables para obtener los mejores resultados. La cruz de Viernes Santo señaló el camino al glorioso acontecimiento de una vida nueva, en Pascua. A la luz de nuestra tragedia, podemos encontrar el significado de la resurrección.



Digitalizado por Pilar Tavarone de unas viejas fotocopias. 
Faltaban dos páginas que Graciela Canteros gentilmente aportó para completar el trabajo. A ambas: ¡muchas gracias!
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