En el año 2005, cuando ya habíamos decidido quedarnos con un solo hijo (Facundo), nos sorprendió la noticia de un nuevo embarazo. Esto me hizo pensar que “nosotros no manejamos nada”…. Y ciertamente, más adelante, lo volvería a comprobar…
Después del primer “sacudón” por la noticia, sentimos una gran felicidad, que se acrecentó cuando vimos la emoción de Facu (en ese entonces tenía 6 añitos) y hacía un tiempito pedía un hermanito.
Fue una época hermosa. Facu vivía el embarazo como algo mágico, estaba feliz de ser el “hermano mayor”, hablaba con orgullo de su hermanito, y hacía planes de lo que harían juntos. Y yo volvía a sentirme la mujer más feliz del mundo, con un hijo adorable y una nueva vida creciendo en mí.
Hacia el 3º mes, tuve una pequeña pérdida, por lo que hice un mes de reposo, con controles semanales, y desde ese momento, empecé a sentir miedo, tenía la sensación que algo podía salir mal. Iba muy nerviosa a cada control, hasta que comprobábamos que estaba todo bien, y seguía disfrutando. Cada vez que iba, tenía miedo que me dijeran que había pasado lo peor, nunca pude explicarme de dónde surgía este miedo…
Ya en el 6º mes, decidimos la eco 3D, y descubrimos que era una nena, votamos en familia, y la llamamos Lucía Iara. En este estudio, me dijeron que había mucho líquido amniótico, y que la bebé era muy chiquita, pero el obstetra dijo que no había de que preocuparse. Como yo insistía, comenzaron a hacerme un estudio cada 15 días, para controlar que el alimento pasaba bien a través del cordón, y nunca salió nada mal.
A pesar de todo, a mi me perseguía una sombra de miedo, no sé por qué.
La última semana de diciembre, fui al último control, y la gordita se había sentado, el médico me dijo que si no tenía contracciones antes, el 2 de enero fuera a verlo, y me harían cesárea. Dijo que no me internaba ese día, para no pasar fin de año internada…..y es algo que hoy todavía me pregunto… ¿y si me hubiera internado ese día…??
Pasamos el fin de año en familia, y brindamos por nosotros y por Lucía, que en un par de días estaría con nosotros.
El 2 de enero a la mañana, fuimos a la clínica, ya con el bolso, y muy nerviosa. Antes de salir, Facu me preguntó cuando íbamos a armar la cuna… no sé por qué razón todavía no lo habíamos hecho…. Le dije que si Luli no nacía ese día, la armaríamos a la tarde.
Después, empezó la pesadilla… Me empezaron el monitoreo, y me preguntaron si la había sentido moverse…. Dije que si, no sabía que pasaba… y me dijo: no encuentro los latidos. Ahí es como que una parte de mí se salió y veía todo desde afuera, como en una película. Esa situación me la había imaginado varios meses antes, cuando iba a los controles, no entiendo por qué, si algo en mí lo presentía, o inconcientemente me fui preparando…. No lo sé. Empecé a temblar, no entendía nada, seguían intentando encontrar los latidos, pero yo ya sabía que era en vano seguir buscando. Le pedí a la  Virgen un milagro, le rogué, si yo había escuchado muchas historias en la TV de “milagros”, por qué no me concedía uno??? Hice que lo hicieran entrar a mi esposo, no quería llorar fuerte porque afuera había varias embarazadas esperando y no quería afectarlas… desde ese momento, empecé a no dejar salir todo mi dolor. Lo único que se me cruzó, fue la imagen de Facundo y me dije que yo iba a estar bien, quería estar bien.
Me mandaron a hacer una ecografía, para sacarnos la duda, y lo confirmaron, Lucía estaba muerta. Me hicieron la cesárea, y yo tenía mucho miedo de morirme, no quería morirme!! No se si fue antes o después, empezó a llegar gente a la clínica, toda la familia.
En el quirófano me sentí totalmente abandonada, nadie me hacía sentir ni una pizca de humanidad, ni un mínimo consuelo, nada. Me operaron y me ofrecieron de ver a mi hija, dije que no, pero un anestesista me dijo que lo hiciera, que por experiencia sabía que me iba a hacer bien. El miedo mío era enloquecer 8como se ve en las películas) y aferrarme de mi hija muerta y no querer soltarla, pero no pasó nada de esto, la vi, tan chiquita, tan perfecta, tan bella…
Cuando llegó mi esposo, que había ido a buscar a Facundo que estaba en la Colonia de Vacaciones, entró y una doctora nos dijo que la viéramos los dos, la trajo, y la pude tener a upa, y vimos que tenía 2 vueltas de cordón, y un nudo en el cordón, nos dijo la doctora que esto es algo que no se puede prevenir. Estuvimos un ratito con Lucía, la sostuve en mis brazos, después el papá…. Mi chiquita hermosa.
Cuando me llevaron a la habitación, estaba mi hijo, me abrazó y no lloró, sólo pudo hacerlo dos días después, ya en casa, conmigo.
Vino mucha gente a la clínica, con las frases de siempre.. No te diste cuenta? Mejor que fue ahora y no después… Mejor que fue así, mirá si nacía mal…. Yo decía a todo que sí. No me importaba nada. Mi meta era no enloquecer, y estar bien cuanto antes. Tenía miedo a caer en una depresión y no poder salir, por eso, me guardé todo el dolor y expresé muy poco.
Vino a verme un psicólogo de la clínica, creo que estuvo 10 minutos… y nada de lo que dijo me pareció acertado, pero yo seguía diciendo a todo que sí. Mi obstetra pasó 1 minuto, me dijo “no entiendo que pasó” y se fue. No tuve nada de contención. Me trajeron pastillas para cortar la leche, corpiño ajustado, pero nade me preguntaba cómo estaba!
Salir de la clínica fue terrible, estaba vacía, y veía tantas embarazadas, que no quería que se dieran cuenta lo que me había pasado.
En casa también fue difícil, entrar sola, pero no tuvimos que pasar por el terrible momento de desarmar nada, porque no habíamos preparado todavía su cuarto…
Después vino lo peor, que fue llevar a mi hija al cementerio. Vino mucha gente, familia, amigos. Era todo tan irreal… Y yo tratando de llorar en silencio, siempre pensando en los demás. Me contuve por enésima vez….  Organizamos todo para que Facundo no estuviera, me parecía demasiado desgarrador que viera toda esta escena.
Me propuse no caer, creo que le hice un desafío a la vida, algo como “no me vas a ganar” yo voy a estar bien.
Traté de hacer una vida relativamente normal, fuimos de vacaciones, y a los 3 meses volví a trabajar. Sentía que era la única en el mundo. Nadie podía entender mi dolor, a nadie le había pasado algo tan terrible como a mí. Y de la gente que tenía alrededor, poco me importaba si hablaban de mi hija o no, si sufrían o no, demasiado tenía yo con mi dolor para preocuparme si los demás la sufrían o no. Me centraba en mi hijo.
Cuando volví a trabajar, empecé a buscar en Internet, y encontré un foro de pérdidas, y me contacté con dos mamás de otros países que les había pasado algo casi igual, y casi en la misma época, y con ellas nos ayudamos mucho.  Me ayudó saber que no era la única, y saber que alguien entendía mi vacío, mi desesperación, mi extrañar a alguien que no había nacido.
Al tiempo, encontré Era en Abril, fui a una sola reunión, pero pasaron mas de 2 años, para que empezara a participar activamente, y sentir que puedo ayudar.
No hice bien en no expresar mi dolor, hoy me planteo que quizá tendría que haber roto, gritado, pateado… pero nadie, nadie, nunca, está preparado para perder un hijo

Hoy, después de mas de 4 años, sé concientemente que hay un antes y un después del paso de mi hija por este mundo. Ella vivió 9 meses en mí, y aunque no pudimos compartir nada de lo que yo había soñado, aún así sé que la amo, y que su paso no fue en vano. Mi hija existió, mi hija me llenó de vida mientras estuvo conmigo. Puedo nombrarla. Vive en mí, en mi alma, en mi mente y en mi corazón. Su presencia está a diario. Y me hizo ver que soy fuerte, y que, a pesar  de todo, la vida merece ser vivida. Si ella no está, y yo me quedé, me merezco ser feliz.
Pasé por todas las etapas, desesperación, angustia que duele y no deja respirar, odio, rabia, pena, dolor agudo, y después, de a poquito, distintos sentimientos fueron ganando espacio.
Hoy puedo decir que vivo, soy feliz, tengo dos hijos (aunque muchos no lo entiendan, NO ME IMPORTA). Por mi hijo Facundo, sigo disfrutando de la vida, y enseñandole a vivir cada día a pleno. Por mi hija, Lucía, estoy en este camino, por el que empecé a transitar en la oscuridad total, sin ver cada paso que daba, en el cual vislumbré una luz a la cual creí que no iba a llegar, y por el que camino día a día, ahora sí, iluminada por su amor y su recuerdo.
Aprendí que el amor no tiene límites, espacio ni lugar.
Y es en honor a mis hijos, que estoy hoy acá, contándoles mi historia, y con mis manos extendidas para ayudar a transitar este camino tan difícil a quien lo necesita.

Patricia Castro, mamá de Facundo y Lucia
Vicepresidenta Era en Abril

Mensajes (12)